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SUW ÜSTÜNDE

Nurmyrat pahyryň malyny terekä salanlarynda, ýedi oglunyň
her haýsyna birmal ýetdi. Kime düýe, kime sygyr, kime eşek. . . iň
kiçisi Nazara tohum taý ýetdi. Mal gowy zat, emmaAhal ýurdun-
da suwuň her damjasy gyzylyň gyryndysyna barabar. Terekede
doganlaryň her birine ýedi dakyga suw ýetdi.

Nurmyrat kyrk dokuz dakyga1 suw bilen mes ýaşaýardy.
Ýedi oglunyň ýedisinem öýli-işikli edipdi. Nazary öýeren ýylam
özi aradan çykypdy.

Eklenjem aňsat däl. Ýedi doganyň ýedisem Akmyrat baýyň
daýhançylygyny edýärdi. Nazaryň özüne ýeten suw zordan bir
peli suwarýardy. Ol peline-de Nazar ýorunja ekýärdi.

Nazar kakasyny gowy görýärdi, şonuň üçinem ilkinji oglu-
nyň adyna Kakajan dakdy.

Nazar kiçijik wagty ýüregi gurtlujady. Ol oba çagalary bilen
göreşerdi, ýakymsyz oglanlar bilen urşardy. Baý ogullary bilen
urşany üçin agalary oňa temmi bererdi.

Göreş, iş, agyr durmuş Nazary berkitdi. Ýigrimi ýaşa ýeten-
de, ol obanyň uly pälwanlary bilen göreşe çykyp başlady. Käbir
toýlardan öz gelni Şirine düýpligyňaç, köýneklik keteni, çabytlyk
çepbetew ýaly zatlaram getirip berýärdi. Ol matalardan özune
laýyk geýim tikinip geýen wagty, uzyn boýly, gytak gara gözli
Şirin has owadan görünýärdi.

Nazar öz gelnini gowy görýärdi, onuň bilen agzybir ýaşaýar-
dy. Olaryň ogly Kakajan ýaňy dokuz ýaşyna ýetende, olaryň
durmuşy birden bozuldy.

Doganlaryň suw nobaty ýetip gelýärdi. Bazarda gök ot he-
1Dakyga – minut
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mişekisi ýaly gymmat geçmäni uçin, ýorunjanyň häzirki bede
etmegi göwnüne düwen Nazar ala daňdan başlap, täze dişelen
orak bilen içi haşalsyz gülli ýorunja orup ugrady.

Gün günorta boldy, onuň howry arkaňy, çyzgalan gollaryňy
ýakyp barýardy, emma Nazaryň «Gül ýaly gelnim, torsuk ýaly
oglum, taýzarlyp duran taýym, köşekli düýäm, iki ganar bug-
daýym, bir sany baggoýnum bar, meniň dünýede kem zadym
ýok. . . » diýip, begençli işläp ýöreni üçin, oňa günüň howry kär
etmeýärdi. Ol «Şu gün orup ýetişsem, suw nobatym gelýänçä,
oran ýorunjalarym gurap, bogubermeli bede bolýar. . . » diýip,
jan edip, ot ýatyrýardy.

Nazar bir zat aňan ýaly bolup, öýüne tarap seredende, öz
gyzyl-ala geýimleri bilen daň şapagyna çalymdaş Şirin hekgeri-
lip jaýdan çykdy. Nazaryň dik galanyny görüp, Şirin oňa elini
bulady, ony öýe çagyrýanyny duýdurdy.

Nazar yzyna, ot oran tarapyna seretdi. Ýaşyl gülli ýorunja
uzyn setir bolup ýatyr. Her setiriň arasynda bolsa gül basylan
ýaly bolup, bir düýp üzüm gök salyp otyr. «Otumyň ýarysyny
orupdyryn» diýip ol çen etdi. Soň öýüne tarap ugrady.

Kakajan şol wagt mekdepden geldi:
– Kaka, arma! Birneme ot ýatyrdyňmy? Indi men geldim,

galanyny özüm oraryn.
– Çaý içeli, nan iýeli, soň galan oty bile oraýarys. Saglyk

bolsa, geljek ýyl üzümimiz getirip başlar. Özümize iýmäge bol
ýeter. Toşabam gaýnadarys. . . – diýip, Nazar oglunyň göwnüni
göterdi.

Nazar ogly bilen, atalaryndan miras galan gara öýe girdi.
Bular çaý-nahary gara öýde edinerdiler. Gapydaky kiçijik tamla-
rynda bolsa özleri ýaşaýardy.

Ine, suw nobatlaram ýetip geldi. Ýedi doganyň ýedisem
öz ýaplaryny arçap, pelleriniň gulaklaryny açdylar, böwetlerini
basyp, taýýar bolup durdular.

Ilki nobat Nazaryňkydy. Ol öz doganoglany, ýanaşygy Juma-
dan suw almalydy. Obanyň ýaşulusy Gurban aga eli «Pabelbur»
(«Pawel Bure») sagatly geldi. Suw ölçemek her adama-da, her
sagada-da ynanylmaýardy.

2 enedilim.com



Nazar suw akjak ýabyň içinde eli pilli böwedi ýykmak üçin
taýýar durdy. Jumanyň suwy böwede urlup çişip başlady-da,
onuň ýerine tarap akmaga durdy. Juma ýerine aýlanyp suw
tutýardy. Jumanyň doganlary böwediň ýanynda durdy.

Hemmäniň gözi suwda. Gurban, aganyň gözi sagadyndady.
Hiç kime bir dakyga suwy artyk bermeli däldi.

Jumanyň ýerine suw on iki dakyga akmalydy.
Nazar böwedi ýukaldyp, elindäki Togalak ussanyň ýasan

agyr pilini böwede gezäp, taýýar durdy. Ol «häh» diýseň, «mäh»
etjekdi.

Jumanyň on iki dakygasy gutarar ýerde gutaranok. Nazar
alňasap, garşy Gurban aga seredýärdi. Gurban aganyň bolsa
gözi sagadyndady. Ol edil ýekelse dakyga-da karam etmeli däldi.
Eger Jumanyň ýarymja dakyga suwuny alsaň, jöwzaly günüň
howruna onuň birnäçe ekinini, üzümini ýakdygyň, guratdygyň
bolardy.

Nazaryň sabyr käsesi doldy:
– Gurban aga, näçe galdy?
– Howlukma, oglum, ýene bir ýarym dakyga galdy.
Nazar pili bilen böwedi has ýukaltdy.
Çep eli bilen sagady golaý tutup duran Gurban aga sag elini

galdyrdy. Nazaryň agyr pili böwetde, gözi ýokary galyp duran
eldedi.

Gurban aga, birden, galyp duran sag elini çalasyn silkip
goýberdi. Edil şol sekuntda-da Nazaryň ýiti pili böwedi ýar-
dy. . . Juma bolsa derrew öz ýerine akýan gulagy baglady, sebäbi
böwet açylandan soň, Nazara tarap akýan ýabyň suwy birden
peselip, Jumanyň ýerine tarap giden suwuň yzyna akmagy ähti-
maldy.

Nazar suwuň öz peline tarap akyşyna gözegçilik edip ýördi.
Bedesi ýygnalyp, ýaňy gök öwsüp başlan ýorunjanyň arasy bilen
suw endigan akýardy. Peliň içinde syçan hinem ýokdy, şonuň
üçinem suwuň bir damjasy bisarpa gitmeýärdi.

Suw tutup, peliň aýagynda aýlanyp ýören Nazaryň sagady
bolmasa-da, nobatynyň geçip barýanyny aňyp, ol yzyna – böwe-
diň başyna tarap ylgady.
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– Gurban aga, näçe galdy?
– Howlukma, entek wagt kän-le, bir ýarym dakyga dagy bar.
Böwedi ýukaldyp duran Alty, sagatçynyň bu gürruňini eşi-

dip, birbada elini haýallatdy, emma birazdan soň, ýene böwedi
ýukaltmaga başlady.

Böwet ýykylaýsa, peliň suwy yzyna–ýaba tarap akmaz ýaly
tiz beklemek üçin, Nazaram taýýarlanyp, pilini gezäp durdy.

Hemmeler sazanaklap, suwa seredýärdi, ylaýta-da Nazar
bilen Alty howlugýardy. Ikisiniňem gözi Gurban aganyň sag
elindedi. . .

Alty öz böwedini ýykanda, iňrik mazaly garalypdy. Dogan-
laryň suwy tutulýan wagty, Gurban aganyň sagadynyň üstünde
kükürt ýakyp, birsyhly ýagtyldyp durmaly boldy.

Doganlaryň iň ulusynyň – Allanyň suw nobaty golaýlanda,
goňşusy Akmyrat baýyň ogly Kerim özleriniň sagatçysy Mom-
my agany yzyna tirkäp, eli panusly geldi. Olar gele-gelmäşe
salamlaşdylar, saglyk-amanlyk soraşdylar.

Mommy aga panusyň ýagtysyna öz sagadyny Gurban aga-
nyňky bilen deňledi. Bu wagtlar Allan öz suwuny tutýardy.

Gurban aga Allanyň yzyndan seredip:
– Neressäň ogly, gyzy ýok, birhili dünýäden nägile bolup ýör

– diýip Momma gürrüň berdi.
– Äý, şonda-da zaluwadyň nebis-ä bar, sähel zadyň üstünde

harçaňlaşyp dur.
– Sakgaldaş, ol aýdýanyň-a dogry, gaty gallaw. Näme, ne-

bissiz adam barmy? Ynha, Kerim nebis ugruna hemmeden be-
ter. . .Neresse, Allan bir gün meniň ýanymda çagasyzlykdan zeý-
rendi, «Wah gurbum ýetenok, ýogsam-a ýene bir aýal alaýmaly
weli. . . » diýip.

– Ýuwaş, ol gelýär – diýip, Mommy öz gürrüňdeşiniň böw-
rüne dürtdi.

Allan gelip, böwediň gapdalynda piline söýenip durdy.
– Allan, howlukma, entek wagt bar– diýip, Gurban aga ony

arkaýynlaşdyrmaga synandy, emma onuň iki gözi böwedi haýal-
jakdan ýukaldýan Kerimdedi.

Akmyratlar gurpludy. Diňe Kerimiň bir sagat elli minut suwy
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bardy.
– Bu ýedi doganyň soňy nähili borka, Allandan başgasynyň

her haýsysynyň bir topar ogly bar. Dörtgulynyň, tüweleme, eý-
ýäm bäş ogly bar. Soňabaka bular suwlaryny bedre bilen paýlaş-
maly bolarlar – diýip, Kerim jykyr-jykyr güldi.

Kerimiň bu sözüne Allanyň gahary gelip, ýüzi boz-ýaz boldy.
Gijelikde onuň ýüzüni hiç kim görmesede, bu gürrüň gyjytlyrak
bolany üçin Kerime hiç kim hüm bermedi.

Sagada seredip duran gojalaryň ikisiniňem sag eli birden
galdy. Edil şol wagtam Kerim ýiti pili ýuka böwede urdy.

– Wah, oňarmadyň, suwy ir ýykdyň – diýip, Mommy aga
Kerime seredende, Allanyň agyr pili Kerimiň depesinden indi.
Şol bada ol ýabyň gyrasyna ýykyldy. Allan ýene Kerimi urjak
bolup, pilini galdyranda:

– Allan, edýäniň näme?! – diýip, sagatçy gojalar tutdular.
Raýyşda gyşaryp ýatan Kerimiň kellesindeýa çogup akýan

gan panusyň yşygyna ýyldyrap göründi. Sagatçy gojalar onuň
kellesini galdyrdylar.

Bu wagtlar taýýar bajaklary bilen ýez peliniň gulagyny bag-
lap duran Allana sagatçylaryň «beýniňi çogdurypdyr, neresse
gutardy» diýen sesleri eşidildi. Allan:

– Näme, näme?! – diýip, ýatan Kerimiň gapdalyna bardy.
– Bolmasy iş boldy. Doganlaryňa-da habar ber, gaçyň! – diýip,

Gurban aga Allana tarap seretdi.
Allan aljyrap, elinden gaçyran pilinem alman, öýüne tarap

leňkildäp gitdi.
Nurmyradyň oglanlaram, olaryň doganoglanlaram bu gün

suw nobatlary bolany üçin, obadadylar. Bu doganlaryň bary
Nazaryň tamyna üýşdi. Bularyň bary ýigrimi üç adamdy. Dog-
ry, bularyň ýaraglary ýeňildi. Aralarynda bäş sanysy gylyçly,
galanlary kileň pyçaklydy.

Ýarag hakda, goranmak hakda pikir edip duran Nazar gapy-
ny açyp daş çykjak bolanda, Bäşim ony tutdy.

– Nirä? Çykma, olar köpçülikdir. Gördukleri – seni kakar-
lar. Gan döken Allanam bolsa, olaryň gözi sendedir. Biziň iň
dogumlymyzy öldürip, gan alarlar.
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– Bäşim, gorkma, men häzir gelerin. Soňam bu dar jaýda
hemmämiz dykylyşyp durup bilmeris – diýip, Nazar çykyp gitdi.

Ol giden badyna Bäşim derrew gapyny içinden kiltledi. Ga-
raňky jaýda her kim gorkuly halda ýygrylyşyp durdy. Bäşim
öz çagajyklaryny gapdalyna gysyp, pikirlenýärdi. Ýedi ýaşa
ýetmedik çagalar hem aýallar gan belasyndan dynçdy.

Oglanlaryň kakasynyň kiçi dogany Nurberdi öz iki oglunam
ýanynda saklap, çüňke gysylyp duran ýerinden pikir edýardi:

«Ýerimizi, suwumyzy bagly-bakjaly, üzümli haýatymyzy taş-
lap, öz janymyzy goramak üçin biz gör, nirelerden çykmaly?!»
Birdenem ol: – dogman geçen, haramzada! – diýenini duýman
galdy.

– Nurberdi kaka, Allana gargynma, bary kysmatdyr – diýip,
Dörtguly ara düşdi.

– Bäşim, aç gapyny! – diýip, daşardan biri gygyrdy.
Ol gygyranyň Nazardygyny sesinden tanap, derrew gapyny

açdylar.
Nazar giren badyna bir tüpeňi Nurberdä uzatdy, ýene birini

Bäşime berdi. Soň «Dörtguly!» diýip, gygyrdy-da, onuň eline
bir sapançany tutdurdy – Içi okludyr, ahmal bolmaň! – diýip
tabşyrdy.

– Nurberdi kaka, şol tüpeň siziň öz tüpeňiňiz, öýüňizden
aldym. Uly aýalyňyza-da «Ähli aýal-gyzlary, öz garyndaşlaryňy-
zy, düýekeşleri ýygnap, göçmäge taýýarlanyň» diýip tabşyrdym.
Akmyratlaryň öýüniň golaýyna baryp, diň saldym. «Olardan
birini öldürmän, Kerimi jaýlamarys. Goý, ol gandary bilen bile
jaýlansyn!..» diýip, Akmyradyň sesi çykdy. «Kerimiň deregine,
gandary diýen bolup, Allany oldürmek bolmaz, Kerim Allan
ýalakynyň ýüzüsine degýär. Biz olaryň iň gowusyny saýlap, gan
alarys. . . » diýip gygyryşdylar.

* * *
Akmyradyň öýüne onuň garyndaşlary ýygnanýardy. Agzy ýel-
liräkleri «Ony oldürmeli, tiz gan almaly. . . » diýip galmagallaş-

6 enedilim.com



ýardylar. Akmyrat agras ýüzüni galdyryp, galmagal edýäne
alarylanda, ol derrew sesini kesýärdi. Akmyrat inisi Italmaz
bilen uly ogly Annalynyň gelerine garaşýardy.

– Waý, dogan eý – diýip, daşardan Kerimiň inisiniň aglaýan
sesi geldi.

– Bar, goýdur! Özünem bäri çagyr! – diýip, Akmyrat bir
inisine buýurdy.

Meretli gapydan girende, onuň yzy bilen Italmaz bilen An-
nalam girdi. Olar seslerini çykarman, ojagyň başyna geçdiler.

Akmyrat töweregine göz aýlady. Daşardaky garyndaşlaryna
garamanyňda-da, öýe ýygnananlaryň sany on iki adam dagy bar.

– Çagyryň daşardakylaram– diýip, ýaşuly ýuwaş ses bilen
buýurdy.

Daşardakylar geldiler. Ýer tapany çommalyp oturdy, ýer
tapmadyklar dykylyşyp, dik durdular.

– Daşardaky inilerimiň aýdan sözlerini eşitdim. Olar dogry
aýdýarlar. Kerimiň deregine Allany öldürmek gerek däl. Onuň
çagasy bolanok, doganlary bilenem oňşuksyz, onuň şol bolup
ýörşi ölenden gowy däl. Kerimiň ýerine Nazary öldürmeli.

Akmyrat sözüni kesip, içerdäkilere göz aýlady. Hiç kimden
ses çykmady. Onuň diýenine däl diýmäge hiç kim het edip bil-
medi. Azajyk dymşykdan soň garadan gaýtmaz Italmaz:

–Ýaşuly, Nurberdiniň özüni kakaýsak bolmazmy? – diýdi.
Kerimiň öýünde onuň aýalynyň, çagalarynyň aglaýan sesi

eşidildi. Akmyrat baý:
– Baryň, onuň çagalaryny Annalyň öýüne kowup, Kerimiň

meýdiniň ýanynda iki sanyňyz oturyň! – diýende, içerde dik
duran iki sany ýigit daş çykdy. Ýene ýaşuly gürrüňi dowam etdi.
– Gan alansoň aglarysam, jaýlarysam! Italmaz, seniň Nurberdi
diýeniň bolmaýar. Ol indi elli ýaşdan aňry geçipdir, aňyrsy on
ýyl ýaşaman özem öler. Gan almak üçin ýaşragyny, çagalyragyny
tut, goý, janlary ýansyn, çagalary aglasyn.

Ýene dymyşlyk boldy. Her kim öz içinden «Olaryň Al-
landan özge çagasyzy barmy? Altynam, Bäşimem, Dörtguly-
nam. . .haýsyny öldüreniňde-de bolýar. . . » diýip pikir edýärdi.

– Elimiz ýaragly, hemmämiz üýşüp barsak, ölşük ula gider.
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Biz gyrlyşmaly däl. Biz ýeke birini, onda-da saýlap, iň çorba
çykaryny öldürmeli. Dogry dälmi? – diýip, Akmyrat Italmaza
seretdi.

– Agam, dogry aýdýarsyňyz.
– Halkyň arasynda olaryň pälwan diýip at alyp ýöreni hem

özüne göwni ýetýäni bir Nazardyr. Ony kakyp bilseňiz, ganyňyz
ýerine düşýär, eger ol tapylmasa, duşmasa, Altynam, Bäşimem,
Dörtgulyny öldürseňizem bolýar. Ýöne biz şol işe kimi ibersek
göwnejaý bolarka? – diýip, Akmyrat ýigitlere seretdi.

– Agam, bu işi maňa ynansaňyz, men gideýin! – diýip, Ital-
maz goturaky betnyşan ýüzüni galdyryp, Akmyrada tarap hyr-
syz garady.

– Bu işi saňa ynanmak bolar. Ýöne ýanyňa ýene bir adam
al, ahmal bolma, çaýhanada deňňene edip, kart oýnap, yrsarap,
ýenjip ýören adamlaryňdan-a däldir. Nazar has dogumlyrakdyr.

– Ýaşuly, gaýgy etmäň, meniň ýanyma Annalyny goşsaňyz
bolar, Tejenden argyşdan gelýärkäk ýolda duşan bäş sany garak-
çyny Annaly ikimiz nätdik?! Nazaram şol garakçylaryň birinden
batyr däldir. Onuň alymyny-salymyny bermän, derrew kakarys.
Kellesini getirelimi?

– Ýok, inim onuň kellesi gerek däl. Ertir Kerim jany jaýla-
nymyzda, goý, olaram iň oňat pälwan ogullaryny jaýlasynlar.
Annaly, oglum, onda Italmaz agaň bilen senem gidiber – diýip,
Akmyrat oglunam Italmaza goşdy.

* * *
Gije aý aýdyň. Italmaz öňde, Annaly onuň yzynda, Nazarlara
golaýlap barýarlar. Ikisiniňem elinde ýalaňaç sapança, Italma-
zyň ýanbaşynda egri gylyjy şakyrdaýar. Annalynyň bilinde ak
saply ýiti pyçagy bar. Bular bergili däl, bular jan algyly, şonuň
üçinem bukdaklaman, ör-boýuna galyp arkaýyn gelýärler. Olar
göni Nazaryň tamyna tarap gaýtdylar. Gapyda daýandylar. Ital-
maz sapançasyny sag elinde tutup, işigi depip goýberdi. Onuň
aýagynyň zarbyna gapy şakyrdap, açylyp gitdi. Ses-üýn ýok.
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Annaly kükürdi otlady. Hiç kim ýok.
Gapyda iki sany adam düýäni çökerip, tärimleri ýükläp dur.

Şiriniň kakasy özüni tanatmak üçin:
– Näme-how, gijäniň içinde enteşip ýörsüňiz?! – diýip gygyr-

dy.
– Oraz aga, bu senmidiň, tas giýewiňdir öýdüp, bir oka tab-

şyrypdym. Hany, Nurberdileriň neberesinden adam barmy?
– Italmaz, gijä galdyň, olar-a toplumy bilen göterilip gidendir.
– Oraz aga, olar haýsy tarapa gitdiler?
– Bilmedim-ä weli, olar şu Üçguýy tarapa ötägitdiler öýdýän–

diýip, Şiriniň kakasy ters ugry salgy berdi.
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GE� MYHMAN

Nurberdileriň neberesi sag-aman Gyzganly obasyna göçüp geldi.
Obanyň aýak çeträginden, Nurberdiniň söwda dosty Amanguly-
nyň öýüniň golaýyndan gandarlar ýurt tutdular.

Gandarlaryň göçüp gelmegini Gyzganly obasynyň käbir
adamlary halamady, käbir adamlar bolsa gandarlaryň ýurt taş-
lap, ýer-ýesir düşmegine nebsi agyryp, bu obany özlerine pena
edinip gelenlerini ýaman görmedi. Garaz, bu iki tarapyň arasyn-
da ol hakda uly gürrüň bolmady.

Az wagtyň içinde Nurberdiniň öý-goşlaram az-azdan ýygna-
lyp gutardy. Öýlerini topbagrak, bir-birlerine ýakynrak tutdular.
Her kimNurberdiniň öýüniň gapdalragynda, golaýragynda öýü-
ni dikenini howpsuzrak göreni üçin, onuň öýi ortarakda galdy.
Allanyň gaharjaňrak, nebsewürräk hem biraz içigararakdygyny
halaman, Dörtguly onuň öýünden biraz açygrak ýerde öýüni
dikdi. Nazar kakasyndan galan garaja öýi has çeträkde oturtdy.
Bäşim bilen Alty heniz öý edinip bilmändiler, Bäşim öz obalaryn-
da-da ýaramazja çatmada ýaşaýardy, Alty bolsa kümede oňşuk
edýärdi.

Doganlar agyz birikdirip, Ýylanly depäniň golaýyndaky ös-
gün ýylgynlardan düýelerini mas ýükläp gelip, Bäşim bilen Al-
tybaýa Dörtguly bilen Nazaryň öýüniň arasyndan oňat çatma
gurup berdiler.

Bäşimiňem, Altynyňam çagalary kändi. Olar mydam Nazar-
lara gelerdiler. Çaga diýen jemende, elbetde, ýüz berilýän, gowy
görülýän ýere bargyç bolýar, Allanlara welin birem barmaýardy.

Nazaryň aýal dogany Aýnany Şirin öz jigisi ýaly, ýa öz gyzy
ýaly gaty gowy görýärdi. Aýna-da Nazaryň ogluny, «Kakajan!
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Kakajan!» diýip, gaty gowy görýärdi, mydam onuň bilen bile
oýnaýardy. Aýna ýaňy on üç ýaşyna ýeten, garaýagyzdan do-
gumly, görmegeý gyzdy. Gara saçlaryny tasadyp ýören ol gyzy
doganlaryň ähli çagasam gowy görýärdi.

Nurberdi bilen Amanguly baý bir gün Hywa söwda kerweni-
ni ugratdy. Oňa hyzmatkär bolup doganlaryň Nazardan başga-
synyň ählisi gitdi. Nazary Nurberdi kän halamaýardy. Nazaram
oňa «menem kerwene hyzmatkär edip al» diýmäge namys etdi.
Eger ol şeý diýip baraýanda-da: «Indi alynjak hyzmatkärleriň ba-
ry alyndy» diýip, Nurberdiniň ony almajagynam Nazar aňýardy.
Nurberdiniň özem Nazaryň obada galanyny kem görmeýärdi,
sebäbi, Akmyratlar gan almaga geläýse, Nazar ony gorar, so-
ňam gan aljaklaryň Nazary tapsalar, başgany gözlemejeklerine
Nurberdi gowy düşünýärdi.

Nazar öz öýünde pikire batyp otyrdy: «Unum bar, huruşlyk
goýnumambar. Işlemän oturmak bolmaz, unamgutarar, hurşam.
Nirä gitmeli, kime ýüz tutmaly?..»

– Gaýga batyp özüňi horlama, saglyk bolsa, bu günlerem
başymyzdan sowlar. . . – diýip, Şirin göwünlik bermäge durdy.

– Kakajan, tüweleme, indi saňa höwür bolup biljek, ýöne
ondan göz-gulak bol, eger öçlüleriň gan almak üçin gelýänini
duýsaň, sandygyň üstündäki iň ýokarky ýorganyň arasynda ony
gizle, ahmal bolup demikdiräýme!

– Çagadan gan alynýan däldir.
– Dogry, çaga öldürilýän däldir, ýöne olaryň içi ýanyp duran-

dyr, bilip bolmaz. . .Onsoňam ýedi ýaşdan geçen çagany. . .
– Sen näme, bizi taşlap, uzak bir ýana gitmekçimi?
– Şirin, sen Gajar agany tanaýaň ahyry, hol, kakamyň dosty.

Gysraw obasynyň gündogarynda, Mämmedorazlaryň degirme-
ninde kilwan bolup işleýär. Öran oňat, garyp adam. Onuň Gur-
ban, Hümmi diýen oňat ogullaram bar. Oba toýlarynda olaryň
göreşe çykaýmasam ýok däldir. Belki, öz ýanlaryndan maňa iş
tapyp bererler. Eklenjiň ugruna çykmasak bolmaz. . .

Şirin bilen hoşlaşyp, Nazar bir gün irden Gysrawa tarapa
ugrady. Gün öýle ýerine baranda, Nazar açlyk duýup, goltu-
gynda göteren çöregini gidip barşyna iýip ugrady. Ýadawlyk-
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dan, aç-suwsuzlykdan horlanyp, garaňky gatlyşanda, Gowşut
obasyna bardy. «Haýsy öýe barsamkam?» diýip pikirlendi. Kü-
ren obanyň, ortarasynda güberilip oturan ullakan ak öýi gördi.
«Myhman-a alarlar. Türkmen taňry myhmanyny kowmaz, ýöne
öý eýesi-hä meniň bilen säzleşmez» diýip Nazar ikirjiňlendi. Kü-
reniň iň çetki, horaşarajyk öýüniň gapysynda bir oňat alaşa dur.
Onuň ýanynda, bir syrdam ýigit alaşa syn edýär. «Gel, garybra-
gam bolsa, şol öýe baraýyn. Ol ýigidem meni gördi öýdýän. . . »
diýip, Nazar göni şol ýigide tarap ugrady.

Nazaryň salamyny alyp, myhmanyň özünden kiçidigini aň-
lan öý eýesi «Amanlykmy, saglykmy?..» diýip, sorag berip başla-
dy.

Ýat myhmanyň gelenini aňyp, bir ýaşrak gelin içerden sary gi-
denräk gülli keçäni çykaryp, gapydaky sekiniň üstüne ýazdy-da,
myhmandan amanlyk-saglyk sorady. Soň Nazaryň jogabyna-da
gulak asman:

– Geçiň düşek üstune, dynjyňyzy alyň! – diýip, daşardaky
ojakda tüňçe atardy.

Öý eýesem, myhmanam gapyda ýazylan düşegiň üstünde
oturdylar. Öý eýesi bu nätanyş myhmanyň ýasy maňlaýyna, gy-
tagrak owadan gözlerine, azajyk oýukly ýasyrak eňek süňküne,
ýognas ellerine mazaly syn etdi. Onýança ýaňky daýaw, gör-
megeý gelin orta ýüňden dokalan saçagy atdy. Öý eýesi saçagy
açdy.

– Nanymyz-a zagaradyr, aýyplaşmaň, işdäňiz aldygyndan
iýeweriň! – diýip, gowy sylap bilmänine utanýan ýaly bolup, öý
eýesi Nazara seretdi.

– Aýby ýok, tötek tapsak gaty iýeris, öz iýýänimizem tötek,
tapanwagtymyz az-kem bugdaý unam garýarys– diýip Nazar öý
eýesine gürrüň berdi. Onýança bir tabak ýagly gowurma bilen
iki çäýnek çaý geldi.

Myhmanyň ýagly gowurmadan käsäni dolduryp, üstünden
gyzgyn çaý guýup, bitin tötegi iri ak dişleri bilen işdämen dişläp,
ýagly çaý owurtlaýşyny görüp oturan öý eýesi ýylgyrdy.

– Aýyplaşmaň, ajygyp-suwsap, zordan size ýetäýdim – diýip,
öý eýesiniň özüne syn edýänini aňyp, Nazar sypaýyçylyk bilen
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ötünç sorady.
– Myhman, iýeweriň, başga zadymyz bolmasa-da, tötegimiz

bilen gowurmamyz-a kändir, arkaýyn iýiberiň. Akjemal, ýene
gowurma getireweri! – diýip, öý eýesi gygyrdy.

Gelin gowurmaly küýzäni getirip, äriniň öňünde goýdy. Öý
eýesi bilen myhman bir-biriniň ýüzüne seredip, gülüşdiler.

Soňky gelen küýzä el urman, myhman okaradakydan ýene
bir käse gowurmany tötek bilen iýdi. Soň aňyrrakdan syn edip
duran gelne:

– Gelneje, taňryýalkasyn, çagalaryňyza guwanyň! – diýdi.
– Myhman, meniň adym Hanguly, siziň adyňyz name, geliş

nireden, ugur hanjak? – diýip öý eýesi sorady.
– Meniň adym Ýedi – diýip, myhman öz adynyň Nazaryny

goýup, ýarymçyk aýdanyna-da çekindi.
– Geliş-ä uzakdan, şu gün daňdanky öýden çykyşym. Gys-

raw obasynda bir tanşym bardy. Şolaryňka salama barýardym,
gaty ýadap, sowlaýdym. Eger ýatar ýaly ýer berseňiz-ä, gyşaraý-
sam diýýän.

Myhmanyň gürrüňini diňläp duran Akjemal sekiniň çeträ-
gine bir uly keçe bilen bir ýassyk oklady. Üstune ýapynar ýaly
köneräk agar çäkmen oklady.

– Ine, gyşaraýyň!
Myhman özi üçin ýazylan keçäniň üstüne geçip, ak saply

pyçagyny ýassygynyň aşagynda goýdy. Soň guşagyny çözüp,
hywa ýektaýyny usul bilen çykardy. Onuň ýörite tikilen goltuk
jübüsindäki sapançasyny öý eýesine bildirmejek bolup, donu-
nam tiz dolap, ýassygynyň aşagynda goýdy-da, agar çäkmeni
üstüne çekip, ýassyga gyşardy.

Özüniň seredýänini bildirmän, çalarak esewan edip oturan
Hanguly myhmanyň garyp ýigit däldigini onuň gara ädiginden,
entek gowuşgyny gitmedik ýektaýyndan çen etdi. Gowy sal-
lamly pyçagyny geň gördi. Ýektaýyň jübüsinde agyr bir zadyň
bardygyny aňlady. Emma onuň nämedigini soramagy özüne
uslyp bilmedi.

Myhman ýaňy ýatan badyna, Hangulynyň üç sany obadaş
dosty «Giç ýagşy!» diýip geldiler-de, öý eýesiniň gapdalynda
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oturdylar.
Olaryň biri:
–Möwlam-a toýy orän uludan tutýar. «Birinji göreşe çykanyň

baýragy bäşýaşar, daýaw ak erkek!» diýip, eýýäm uly gepläpdir.
Onuň inilerem toý gatanjy diýip, uly baýraklar – gyrmyz donmy,
düýpli gyňaçmy, hywa donumy, goýun, toklumy, garaz, bir topar
zatlar goýupdyr – diýip, söze başlady.

Olaryň ýene biri:
– Saglyk bolsa, Hanguly, sen-ä ol ak erkegi göreşmän alar-

syň, bu jelagaýlarda seniň bilen ýürek edip, orta çykan pälwan
bolmasa gerek?! – diýdi.

– Äý, hiç birimizem hakymyzy gideresimiz ýok-la! – diýip,
öý eýesiniň sesi çykdy.

Bu gürrüňleri eşidip ýatanNazar «Bularyň dördüsempälwan
bolmaga çemeli. Beýleki üçüsini-hä görmedimwelin, öý eýesi-hä
gaty pälwan sypat adam. . . » diýip, öz ýanyndan pikir etdi.

Olaryň ýene biri:
– Be, Hanguly, ol ýatan kim-aý? – diýip sorady.
– Bir geçip barýan myhman ýigit.
– Öz tanşyňmy?
– Ýok, tanşym-a däl.
– Äý, tanşyň bolmasa, Hanguly, şular ýaly myhmandan ah-

mal bolma-haw! Öten ýyl biziň goňşymyz Arçalara bir mülhit
adam myhman bolup, ýatypdyr. Daňdan tursalar, myhman ýok
diýýär. Ol «myhman» Arçanyň atyny kesip ötäýden bolsa nät-
jek?! Arça pahyr sermenip, ýer urup galdy.

– Aý, ýok, bu myhman ogurlyk etjek adama meňzänok. Gaty
geýnüwli, görmegeý ýigit. Men-ä nahar iýşini görüp, haýygaý-
dym. Bir tabak ýagly gowurmany gördümem etmedi. Ýöne
ýaragy-ha gurgun bolarly – diýip, öý eýesi öz myhmanyny öwdi.

Ýoldaşlarynyň ýene biri:
– Äý, geýimi bilen adam tanap bolmaz. Ýöne ahmal bolma –

diýdi.
– Menem özüme göwni ýetýänlerdendirin-how! Onsoňam,

alla bardyr.
–«Alla ynansaňam ynan welin, eşejigiňi pugta duşa» diýip-
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dirler. Senem alaşaň aýagyny zynjyrla-da ýatyber – diýip, bir
ýoldaşy tabşyrdy.

Nazar dostlaryň soňky gürrüňlerini oňly diňläp bilmän, uka
gitdi.

Hemişeki turşy ýaly Nazar daň bilen turdy-da, egnine ýekta-
ýyny atyp, öýden uzagrak ýerdäki tutluga baryp ýazyldy. Akyp
ýatan suwly ýapda oňat ýuwundy. Dynjyny mazaly alypdyr,
keýpi kök. Öwrülip, myhman ýerine geldi. Daýaw gelne gözi
düşüp:

– Salawmaleýkim, Akjemal gelneje! – diýdi.
Akjemal myhmanyň saglygyny, sag-aman ýatyp-turanyny

sorady. Onýança öýüň eýesi Hanguly turdy. Olam myhmany
bilen saglyk-amanlyk soraşdy, soň olam akar suwa tarap ugrady.

Hangulynyň yzyndan seredip, «Daýaw adam, belli pälwan
bolmaga çemeli. . . » diýip, Nazar agşamkylaryň gürrüňlerini ýat-
lady.

Myhman bilen öý eýesi gapydaky sekiniň üstünde oturan
batlaryna, bularyň öňüne bir kersen, içi iki sany uly agaç çemçeli,
ýagly gowurma bilen bişirilen unaş geldi. «Bissimylla!» diýip iki-
sem unaşdan sümürmäge başlady. Öý eýesiniň ýagly unaş iýşini
görüp, Nazaryň öz nahar iýşinden göwni geçdi. Nahar gutaran
badyna, ýaňy sapagyndan ýolnan waharman geldi. Ondan her
haýsy bir käse iýip, soňam çaý içmäge başladylar.

– Myhman, şu gün biziň obamyzda uly toý bar, eger Gysra-
wa gitmäge howlukmasaňyz, şol toýa baraly. Meniň myhman
alşym-a gördüňiz, indi meniň göreşimem bir göräýseňiz – diýip,
öý eýesi myhmanyny toýa çagyrdy.

– Alaşaňyzyň zynjyryny açdyňyzmy? – diýip, Nazar ýylgy-
ryp, öý eýesine garady.

– Ýa, walla aldyň-aý! – diýip, öý eýesi gülüp hezil etdi – Eşdip
ýatan ekeniňiz-ow!

– Toýa çagyrylman barsam, ol nähili bolar?
– Meniň sizi toýa çagyrmaga hakym bar. Toý tutýan meniň

daşgynrak agam. Ol, diýseň, gurgun adam. Köp doganyň biri.
Onuň çagasy bolmaýardy. Soňky alan gelninden ogul boldy.
Oňa bütin oba begendi. Toýuň baýragam kiçi-girim däl.
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– Ol gürrüňleri agşamky ýaňra ýoldaşlaryňdan eşitdim. Toýa
gitmeli bolsa, gidäýeris.

– Wah, myhman, siz-ä oňaraýdyňyz! – diýip öý eýesi gülüp
hezil etdi. – Dogrudanam, olar ogry hakynda gürrüň etdiler.
Olara «Ýaňra» diýdiňiz welin, şu gün olara aýdaryn. Gülşerler.
Olar gowy ýigitler. Özlerem gaty pälwan adamlar. Meni sylap,
meniň bilen göreşenoklar, emma başga ýerden gelen pälwanlary
welin edil gazyk edäýerler.

– Menem gazyk edäýerlermikä, ýa myhman diýip sylarlarmy-
ka? Agşamky gürrünler-ä myhman sylajak adamlara meňzänok
- diýip, Nazar güldi.

– Dogry. Göreşe çykýaňyzmy?
– Eý, käwagt oba toýunda çykaýmamam bar.
– Myhman, bir-ä sowdada, birem göreşde sylaşmak diýen

gürrüň bolmaz. Hany ýörüň, toýa baralyň, ýoldaşlarym maňa
garaşýandyr.

Hanguly myhmanyny yzyna tirkäp, toýa bardy.
Nahar bişirip, çaý gaýnadyp, gaýmalaşyp ýören adamlar

Hanguly dagy bilen görüşdiler. Uly ak öýüň gapysyndaky giň
eýwanly tamyň dalanynda oturan adamlaryň Hangulydan ýaşy
bularyň ikisi bilenem dik durup, ýaşululary bolsa ýerlerinden
gowsunybrak gorüşdiler.

Toýuň eýesi orta ýaşan, ýasy ýüzli, semiz adam eken.
– Pälwan, senmyhmanyňam al-da öz ýoldaşlaryň – pälwanla-

ryň ýanyna, hol, gündogarky ak öýe baryber – diýip, ol Hangula
barmaly öýüni görkezdi.

Ak öýdäkiler bilen salamlaşyp, geçip oturanlaryndan soň,
öýdäki oturanlaryň biri:

– Hanguly pälwan, bu ýigidi tanamadyk-la? – diýdi.
– Bu ýigid-ä agşamky meniň öýümde gören ýaby ogryňyz –

diýip, Hanguly gülmäge başlady.
Ol sorag beren ýasy, ýüzi togalak adam gyzardy.
– Sizmidiňiz maňa ogurlyk ýapýan? «Hol ýatan ýaby ogru-

sy bolaýmasyn?. . . » diýýän sizmidiňiz? – diýip, Nazar gülüp
sorady.

– Şol, ertirden soň turup, «dostlaryň-a ýaňra ekeni» diýipdiň.
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Ine, şol ýaňralaryň biri, hol, beýleki ikisem anha otyr!» diýip,
Hanguly ýene iki sany daýaw adamy Nazara görkezdi.

Olaram pälwan sypat adamlardy. Motduk pälwan diýenleri
süýri ýüzli. Obada onuň ýaly adama at ýüzli diýýärler. Eňegem
uzyn, ujy çürelip gidýär. Özem uzyn bolmaga çemeli. Ellerem,
injiklerem gaty uzyn görünýär.

Pälwanlar çaý içişen bolup otyrlar.
– Iýjek zadyňyz barmy ýa hemmäňiz naharly geldiňizmi?

Özümiz-ä, dogrusyny aýtsak, ynha, myhman ikimiz «Kim köp
iýmeşek» diýen ýaly edip, unaşdan doýup gaýtdyk– diýip, Han-
guly oturanlardan sorady.

– Eger nahar meýliňiz bolsa, Möwlam aga biziň ýagdaýymy-
zy bilýändir, bagyr-öýken bilen ýagly gapyrgany gowrup berä-
ýer.

– Bizem naharly, toýy ilki göreş bilen başlaýsak, ýaňky aýdan
naharyňy soňa goýaýsak, nähili bolarka? – diýip, ýasy ýüzli,
gyzylmeňiz Sary pälwan dillendi.

– Nahary soňa goýmagy maslahat bilseňiz, men Möwlam
aga bilen geňeşip geleýin. Eýýäm gün guşluk galypdyr, göreşi
mundan soňa goýsak, yssy düşer. Daşardaky galmagaly eşidýä-
ňizmi? Toýçy märeke ýygnanypdyr – diýip, Hanguly ýerinden
galjak bolanda, uzynak daýaw adam salam berip, gapydan geldi.

– Anha, Italmaz pälwanam geldi! – diýip, Hanguly gygyrdy.
Italmaz gotur sag tarapdan başlap, görüşmäge duranda, bir-

den gözi Nazara düşdi. Ol sakga durdy. Pyçagyň sapyna ýapyş-
dy. Soňam hyrra yzyna öwrülip, daş çykyp gitdi.

Öýdäki adamlar Goturyň bolşuna geňirgenişdiler.
– Bu näme etdigi? – diýip, Italmazyň yzy bilen Hangulam

çykyp gitdi.
Nazaryň sag eli henizem ýektaýynyň çep goltugynda, ýörite

tikilen jübüsiniň içinde sapançanyň sapyny gysymlap durdy.
Hanguly eýwana barsa, Italmazam, Möwlamam ýok. Tamyň

aňry çüňküni salgy berdiler. Hanguly baryp seretse, Italmaz bi-
len Möwlam hol çete çykyp, bir-birine barmaklaryny gezeşip, bir
zadyň jedelini edýärler. Hanguly olara tarap ýöneldi. Italmazyň
sesi eşidilýär:
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– Näme üçin meniň gandarymy öz toýuňa çagyrdyň?
– Ony men çagyramok.
– Çagyrylmadyk ýerden, onuň özi toýa geläýen däldir. Ýalan

sözleme. Ony pälwan diýip, ýörite özüň çagyransyň. Meniň bu
toýa geljegimi bilýärsiň ahyryn. . .

– Ol Hangulylarda öten agşam myhman bolupdyr. Hangu-
lam öz myhmanynyň seniň bilen gandardygyny bilmän, meniň
toýuma alyp gelipdir.

– Meniň gudam boljak bolsaň meniň gandarymy toýçy märe-
keden çete saýla, men ondan ganymy aljak.

Onýança Hanguly geldi:
– Ol ýigidi toýa men alyp geldim. Ol meniň myhmanym.

Türkmen öz öýüne gelen myhmany hiç kime horlatmaz. Ol seniň
gandaryň bolsa bolubersin. Özüm ölmän, öz myhmanymy saňa
öldürtmen. Bu ýerde Möwlam aganyň günasi ýok. «Myhmany
kow, ony çete çykar!» diýdiň. Çete çykmaly bolsa, ilki meniň
bilen çykarsyň. . .

– Seniň bilen duşmançylygym ýok. Çete çykarmasaňyz, siz
arkaýyn toýuňyzy tutuberiň, menem ar alaryn.

– Biz saňa toýumyzy bulatmarys – diýip, Möwlamam, Han-
gulam deň aýtdylar. Soň Hanguly:

– Toýy bulan wagtyň özüňem gana bulaşarsyň! – diýdi.
– Gürrüň şu bolsun. Men toýdan gidýärin. Emma meniň

gandarymyň toýdan soň nirä gitjegini aňtaryn – diýip, Italmaz
öýkeläp, ugranda Hanguly:

– Myhman biziň obamyzdan çykyp gidenden soň, ol biziň
myhmanymyz däl, soň başarsaň ganyňy alyber! – diýip, Italma-
zyň yzyndan gygyrdy.
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PÄLWANLAR

Ak öýüň içindäkiler Italmaz pälwanyň myhmana içiýangynly
seredip, öýden gaharly çykyp gidişini geň görüp otyrkalar, ga-
pydan ganyny gaçyryp Hanguly geldi, birhili sandyrawuk ses
bilen:

– Möwlam aga bilen razylaşdym. Ilki göreş guralyň, soň
özbaşymyza bir işşek soýup berýärler. Ýöne bir käse çaý içeýin –
diýip, geçip öz ýerinde oturdy.

– Ýaman hasylap, sandyraýaň-la, näme, ylgap geldiňmi? –
diýip, at ýüzli pälwan gülümsirän boldy.

– Eýgilikmi? – diýip, Nazar gapdalyna geçip oturan Hangu-
lynyň gulagyna çawuş çakdy.

– Eýgilik, Gotury toýdan çykaryp, kowup goýberdim. Öýke-
läp atyny çapdyryp gitdi. Arkaýyn toý toýlabereli – diýip, olam
öz myhmanynyň gulagyna aýtdy.

«Ilki bilen göreş tutuljak-haw! Göreşe tomaşa edesi gelýän,
hol, ýeňsedäki gumaga barybermeli-how!» diýip, jarçynyň çirkin
sesi eşidilip başlady.

Toýçy märeke göreş tutulmak üçin ýörite edilen tegelek gu-
maga tarap çozdy. Ilki gelenler tegelegiň aýlaw gyrasynda gysy-
lyşyp oturdylar. Soňky baranlar hümer gurap, oturanlaryň yzyn-
da dik durmaly boldy. Oturanlar biraz gaýrak çekilip, bir-birle-
rine gysylyşyp, gartaňrak adamlara tegelegiň gyrasyndan ýer
berdiler.

Gysga boýly, tokgarak, dogumly adam – serenjamçy orta
çykyp:

– Sesiňizi goýuň! – diýip, batly gygyrdy.
Töwerekdäki wagyrdy galyşdy. Serenjamçy:

19 enedilim.com



– Gaýra süýşüp, şu ýerden pälwanlar oturar ýaly ýer boşa-
dyň! – diýip, gygyrdy-da, oturan adamlary gününe goýman,
gaýra süýşürdi, giň ýer açdy.

«Pälwanlar gelýär!» diýlen sesi eşidip, her kim şol ak öý tara-
pa seretdi.

– Öňden Hanguly pälwan gelýär.
– Bäý, Motduk pälwanyň satanlakdygyny, zaluwat, her ýer-

den bir ätmerläýýär! – diýip biri güldi.
– Hanguly pälwanyň yzyndan gelýän haýsy pälwan?
– Biziň gören pälwanymyz-a däl!
Pälwanlar özleri üçin goýlan ýerde oturyp, geýimlerini çykar-

maga başladylar. Nazaram donuny çykaryp, pyçagyny, telpegini
onuň üstünde goýdy, ädigini çykarmaga oturdy.

– Bä, myhman, senem göreşjekmi? Äý, ahmal bolma, me-
niň ýoldaşlarym güýçlüdir, saňa eýgertmez – diýip, Hanguly
Nazaryň gulagyna çawuş çakdy.

– Zyýany ýok, ýykylaýanymda-da, bu ýerde meni tanaýan
ýok! – diýip, Nazar gülümsiredi.

– Hol, atýüzlä ýanaşmagyn, ol maňa-da hezil berenok. Gö-
reşmeli bolsa, ol ýasy ýüzlem däl, hol aňyrky oturan görmegeý
ýigit bar-a, ine, şonuň bilen synanyşaý. . . – diýip, Hanguly öz
myhmanyna pyşyrdap akyl berip otyrka, serenjamçyň sesi çykdy:

– Adamlar, hol duran howutly, halykly, daýaw ak erkegi gör-
ýäňizmi?

Märekäniň sesi ýatyşdy.
– Möwlam şol erkegi birinji baýraga goýdy!
– Howudy, halygy bilenmi? – diýip, biri gygyrdy. Märeke

gülüşdi.
– Owsarynam berjekmikä?
Ýene gülüşdiler.
– Kimde-kim birinji baýragy alasy gelse, orta çyksyn! – diýip,

serenjamçy gygyrdy.
Hanguly köýnekçe, aýagy ýalaňaç, kellesi tahýaça orta çykyp,

serenjamçynyň elinden sütük guşagy alyp, haýbatly keserilip
durdy.

– Hanguly pälwan bilen göreşip biljek adam orta çyksyn! –
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diýip, serenjamçy gygyrdy. Hiç kimden ses çykmady.
– Ikinji gezek gygyrýan. Kimde-kim Hanguly pälwan bilen

güýç synanşaryn diýse, orta çyksyn! Üçünji gezek gygyranym-
dan soň, hiç kim orta çykmasa, birinji baýragy Hanguly pälwana
bermeli bolar.

Nazar ýerinden turup, orta ugrady. Märeke haýran galyp Na-
zara seredýärdi. Ol gelip, serenjamçynyň elinden sütük guşagy
alyp, Hangulynyň ýanyna bardy. Märeke onuň çyzgalan ýogyn
baldyryna, ak köýnegiň aşagynda güberilýän çiginlerine sered-
ýärdi. Emma Hanguly pälwany ýykar öýdüp pikir etmeýärdi.

Hanguly öz myhmanyna seredip, başyny ýaýkady. Jaýtary-
lyp duran murtunyň aşagyndan dodaklary çala ýylgyrdy.

Bir-birleriniň guşaklaryny barlap durkalar, Nazar:
– «Bir-ä söwdada, birem göreşde bir-biriňi sylamaly däldir»

diýip özüňiz aýtdyňyz? Dogry dälmi? – diýdi.
Hanguly:
– Dogry, ýöne. . . – diýende, Nazar onuň sözüni böldi:
– Ýöne ýykylaýsaňyz, baryp Akjemal gelnejemi ýenjäýmäň.

Ol öten agşam bir tabak ýagly gowurma, bu gün irden bir ça-
nak ýagly unaş berdi. Ol naharlar siziň ýykylmagyňyza sebäp
bolaýsa gerek.

Pälwanlaryň ikisem güldi. Bir-birleriniň guşagyndan golla-
ryny geçirip, eglişdiler. «Bolduňmy boldum» edişdiler.

Hangulymyhmany äsgermän, ýakyn durup, çopan badagyny
atyp, arkan gaňyrjak bolanda, Nazar onuň bilinden gysyp, iki
elini bir-birine ýetirip göterdi-de, ýanbaş badagyny salyp, örän
çalasyn ýykdy.

Märeke uly güwwüldi bilen gygyryşdy.
– Ýaş pälwanyň ady näme-haw?
– Ol nireden gelen pälwan ?
Hanguly pälwan ýerinden galyp, myhmana haýran galyp

seretdi, soň märekä ýüzlendi.
– Men ahmal galdym. Şu pälwan bilen ýene bir sapar meni

göreşdiriň!..
Beýemçi Nazardan:
– Adyň näme, pälwan? – diýip sorady.
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Adym Ýedi – diýip, Nazar kakasynyň dakan Ýedinazar ady-
nyň Ýedisini aýtdy.

– Adamlar, pälwanyň ady Ýedi. Şol ak erkek seniňki, halallap
aldyň, pälwan! – diýip, serenjamçy Nazaryň arkasyna kakdy.

– Ady Ýedi bolsa, tüweleme, onuň güýjem biziň ýedi pälwa-
nymyzyňkyça bar eken! – diýip, bir ýaşuly gygyrdy.

Hanguly başyny armanly ýaýkaý-ýaýkaý, öz ýerine bardy.
Serenjamçy elinde ýüpek dony tutdy. Ol
– Ikinji baýrak şu gyrmyzy don – diýip, gygyran badyna,

Motduk pälwan orta çykdy.
–Äý,Motduk, ol don seniň dyzyňdanam-a boljak däl! – diýip,

bir degişgen ýaşuly gygyrdy. Märeke gülüşdi.
– Motduk pälwan bilen göreşjegiň barmy? – diýip, serenjam-

çy gygyrdy.
Hiç kim orta çykmaga milt edip bilmedi.
Nazar ýoldaşynyň gulagyna:
– Men çykaýynmy? – diýdi.
– Çykmaň, ol ýykar, meniň ýykylanyma gahary gelip du-

randyr, bilgeşlinden sizi gaty ýykar – diýip, Hanguly myhmana
tabşyrdy.

– Siz ýykyldyňyz ahyry menden.
– Wah, men ahmal galdym!
– Belki, olam ahmal galaýsa!
Iki ýoldaş gülüşdi.
– Motduk bilen göreşe Ýedi pälwan çykýar-how!
diýip, Hanguly gygyrdy.
– Ýediň birden çykmaň-haw, ýeke-ýekeden! – diýip, hälki

degişgen ýaşuly gygyryp, halky gülüşdirdi. Pälwanlar bir-biriniň
guşaklaryny daňyşyp durka, uzyn Motduk aşak, Nazara tarap
gaharly seredýärdi.

Pälwanlar eglişip, göreşe başladylar. Motduk pälwan ilkiba-
da gorkarak, çekeräk durdy. Birdenem ol golaý durup, çopan
badagyny saljak bolanda, Nazar onuň inçe bilinden pugta gysyp
göterdi-de, aýlap başlady. Motduk aýaklaryny ýygryp ýetişmedi.
Onuň uzyn aýaklary ýeldegirmeniniň saly ýaly uzakdan aýlanyp
başlady.
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– Haý, Motduk pälwan aýaklary bilen baryňyzy togalaýma-
syn, yza çekiliň! – diýip, bir wäşi gygyrdy.

Märeke hezil edip gülüşdi.
Şol barmaşa, Nazar birden yzyna ýeýerpip, Motdugy arkara-

gyna göterip uranda, onuň göni ýeňsesi ýere degip, uzyn aýak-
lary soň patylap ýere düşdi.

Märeke gykuwa berdi:
– Berekella, Ýedi pälwan!
– Göter, Ýedi pälwan!..
Serenjamçy gyrmyzy dony Nazaryň arkasyna atdy:
– Pälwan, halallap aldyň, toýda geýmek nesip etsin!
– Gutly bolsun-haw, pälwan!
– Gutly bolsun, Ýedi pälwan!..
Nazar baryp, hasylap oturanda, Hanguly:
– Siz, dogrudan, pälwan ekeniňiz – diýip, onuň arkasyna

kakdy. – Motduk sizi biraz ýadatdy öýdýän. Motdugy göterip,
aýlap, ýanbaşa ataýmak her pälwanyň işi däldir.

Motduk gelip oturdy. Nazara seredip, ol garşy-garşy başyny
ýaýkaýar.

Serenjamçy gygyrdy.
– Üçünji göreşiň bir öweç baýragy bar!
Ýasy ýüzli, gyzyl pälwan orta çykdy. Olam garşy Nazara

seredýärdi. Ýedinazar çykanok, hasylap dem alýar.
Serenjamçy ikinji gezek gygyrdy.
Ýasy ýüzli ýene Nazara seretdi.
– Sary pälwanyň-a siziň bilen güýç synanyşmak hyýaly bar

welin, entek mazaly dynç alman, çykmaň! Ol gaty güýçlüdir,
özem bilgeşlinden bir ýeriňizi döwäýmegi ähtimal – diýip, Han-
guly Nazaryň gulagyna çawuş çakdy. Soňam:

– Ýedi palwan biraz dynç aljak! – diýip Sara tarap gygyrdy.
Sary palwan elini gaharly silkip, guşagy serenjamçyň üstüne

zyňyp goýberdi-de, ýerinde oturdy.
Soň bir daýaw pälwan bilen Hangulynyň üçünji ýoldaşy –

görmegeý ýaş ýigit göreş tutdy.
Hangulynyň ýoldaşy soňky çykan pälwany ýykyp, öweji

almaly boldy.
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Bu ýaş pälwan myhmanyň göreşine höwes eden bolmaga
çemeli, gelip oturan badyna:

– Hanguly aga, şol öweji siziň myhmanyňyza söwüş edeli–
diýdi.

– Hökman söwüş edeli, ýöne bu gün siziň hemmäňizi ça-
gyryp, özüm söwüş etjek. Agşamky myhman alşyma göwnüm
ýetenok – diýip, Hanguly ýaş pälwana jogap berdi.

Serenjamçy elde gowy bejerilen düýpli ýüpek gyňaçymärekä
görkezip:

– Indiki sylag şu düýpli gyňaç! – diýip gygyrdy.
Ýene şol gyzyl ýüzli ýasy pälwan orta çykyp, Nazara seretdi.
– Çykaýynmy? – diýip, Nazar çawuş çakyp, Hangulydan

sorady.
– Çykma, onuň hyýaly gowy däl– diýip, olam Nazaryň gula-

gyna aýtdy.
Halkyň gözi ýasy pälwan bilen Nazardady. Ýasy pälwan

«Gel, bigaýrat!» diýen ýaly edip, Nazara elini uzatdy. Nazar
turup ugranda, Hanguly ony saklajak boldy, emma ýetişmedi.

Pälwanlar tutuşan badyna, ýasy pälwan Nazary göterip, aý-
lap başlady. Nazar iki aýagynam ýygryp, ýere urulmagyna taý-
ýarlandy. Sary pälwan birmeýdan aýlap, Nazary ýere uranda,
onuň iki aýagam deň düşdi. Ol emeliň bolmanyny aňyp, ýasy
pälwan Nazary sag dyzyna göterip, arkan çaldy, ýene Nazaryň
aýaklary ýere deň düşdi. Sary pälwan ýaňadan göterjek bolan-
da, Nazar sag aýagyny onuň çep aýagynyň iç ýüzünden ildirip
ýetişdi. Ol ýasy pälwany göterip, arkan serpäýmäge gurbat ge-
rek. Nazar bar güýji bilen arkan serpdi, Pälwanlaryň ikisem
güpürdeşip gaýtdy.

Märeke gykuw saldy.
– Deň boldy!
– Araçara boldy!
– Täzeden göreşdirmeli.
– Galmagaly goýuň! – diýip serenjamçy gaty gygyrdy. Gal-

magal ýatyşdy.
Ýasy pälwan serenjamçyň elindäki gyňajy silkip aldy-da Na-

zara tarap oklady.

24 enedilim.com



– Dogry, Sary palwanyň gapdaly ýere öň degdi – diýip, se-
renjamçy gygyrdy.

– Adamlar, Sary pälwan dogry etdi. Ýedi pälwan ony ýykyp
bildi – diýip, Hangulam gygyrdy.

– Berekella, Ýedi pälwan!
– Sag bol, Ýedi pälwan!
– Pälwan diýseň, pälwan eken!
Toýçy märekäniň gykylygy asmana galdy.
Ýene-de serenjamçy gygyrdy, ýene göreş başlandy.
Hanguly, orta çykyp, Nazary göreşe çagyrdy. Emma Nazar

çykmady. Soň Hanguly başga bir pälwany aňsatlyk bilen ýykyp,
gowy hywa donuny aldy. Soň onuň ýoldaşlaram çykyp, baýrak
aldy.

Uly pälwanlaryň göreşem tamam boldy. Ýaşlara gezek ge-
lende, Hanguly ýoldaşlary bilen tirkeşip, ýene öňki oturan ak
öýlerine bardy. Özleri üçin bişirilen çekdirmeden pälwan iýmiti-
ni edindiler. Soň toý eýesi Möwlamdan rugsat alyp, Hangulynyň
çagyrmagy bilen, olara tarap tirkeşip ugradylar.

Hanguly bara-barmaşa:
– Akjemal, agşamky myhmanymyz ýaby ogrusy-ha däl, ýö-

ne-möne adamlardanam däl ekeni! Asyl uly pälwan bolsa nätjek!
Biziň ählimizi ýykdy. Oglanlaryň birini çagyr-da, gapydaky tok-
lyny soýdur myhmany oňat hezzetläli – diýip gygyrdy.

– Akjemal gelneje, agşam bir tabak ýagly gowurma berdiňiz,
ertirden soňam gowurmaly unaşdan doýurdyňyz, şolaryň güýji
bilen Hanguly aganam, onuň ýoldaşlarynam ýykyp, iň uly baý-
raklaram özüm aldym. Soň men göreşjek däldim. Görsem, bir
owadan düýpli gyňajy baýraga goýdular. Oňa gözüm gitdi. Ol
baýrak üçinem ine, şu ýasy pälwan çykdy. «Şu ýasy pälwany
ýykybiläýsem, oňat naharlany üçin şol gyňajy gelnejeme bereýin»
diýip, içimden şert etdim. Ýasy pälwany ýykdym, şol baýragam,
gelneje, size ak ýürekden sowgat berýärin! – diýip, Nazar bezegli
düýpli gyňajy goltugyndan çykaryp, Akjemala uzatdy.

Akjemal gaýra çekildi, beýle uly sowgady almaga bogny ys-
mady. Pälwanlaram myhmanyň beýle eli açyklygyna haýran
galyp, agyzlaryny açdylar.
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–Al, ak göwün bilen berlen sowgatdan ýüz öwürmek bolmaz!
– diýip, Hanguly gyňajy alyp, Akjemalyň üstüne atdy.

– Ýaby ogrusy-ha ýeser ýigit eken! – diýip, ýasy pälwan
dymşygy bozdy. – Pälwanlygam, adamçylygam özümize görä
artygrak bolmaga çemeli!.. Gerek bolaýsa, bu Ýedi pälwany
nireden tapmak bolar?

Hanguly:
– Soň nireden tapyljagyny-ha biljek däl weli, edil şu wagt-a

men tapyp bereýin – diýdi.
Oturanlar gülüşdiler.
– «Ýaby ogrusy» diýen sözem şu Motduk tapdy.
– «Ýaby ogrusy» sözüňizi myhman eşidip ýatan ekeni – diýip,

Hanguly güldi.
– Ah, şeýle bir zady bardyr-la, bolasy Ýedi pälwan toýda

Motdugyň aýlaw sanyny ýitirdi-le!..
Pälwanlar hezil edip gülüşdiler.
Akjemalyň ümüne düşünip:
–Men bir nahara seredip geleýin! – diýip, Hanguly daş çykdy.

– Näme? diýip, daşarda aýalyndan sorady.
– Italmaz gelip, meniň bilen salamlaşdy. Soň «Myhmanyňyz

haýsy obaly?» diýip sorady. Men «Onuň nirelidigini bilmedim»
diýip jogap berdim. «Ugry nirä?» diýip sorady. «Ugry ilerik,
şu Gysraw obasyna gitmekçi» diýdim. Soň ol hiç zat soraman,
Gowşut duralgasyna tarap atyny sürüp gitdi.

– Häk, Akjemal, oňarmansyň! «Bilemok» diýäýmeli ekeniň!
«Ak düýäni gördüňmi? Geremok!» Wah oňarmansyň.

– Ýaňam, hol tutlugyň aňyrsynda bir gara atlynyň duranyny
gördüm welin, Italmaz bolaýmasyn? Şol ýöne ýere aýlananok.
Agşammyhman ýatjak bolup donuny çykaranda, jübüsinde alta-
taryň sapyny gördüm. Şu myhmanyňam ýöne adam däl, ahmal
bolma! – diýip, Akjemal öý eýesine tabşyrdy.

– Myhman oňat adam, ondan arkaýyn bolaý, ýöne daşarrak-
da ýör-de, töweregiňden göz-gulak bol. Etir-titir bir zat bolsa,
maňa ümläý, ylaýta-da Italmazdan ahmal bolma! – diýip, Han-
guly aýalyna pugta tabşyryp, öýe girdi-de:

– Nahar taýýar, adamlar, elleriňizi ýuwuberiň! – diýdi.
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Adamlaryň daş çykyp, ellerini ýuwmaga şol tutly ýaba tarap
ugranlaryny görüp:

– Ýedi pälwan, hany bäri duruň, siziň bilen gürrüň bar! –
diýip, Hanguly ony ýanyna çagyrdy.

– Şol ýerde Italmaz sizi aňtap ýör, ýöne ol meniň öýüme
gelip bilmez. Bu gün Gysrawa gitjek bolmaň, bizde ýatalyň. Ol
ajygar-suwsar, köp durup bilmez, ol gidenden soň men sizi ýola
ugradaryn – diýdi.

Pälwanlar nahar iýip bolýançalar, garaňky gatlyşdy. Ýaş päl-
wan öýüň eýesine:

– Hanguly aga, bu gün Ýedi pälwany bize alyp gideli. Men şu
günki göreşip, alan öwejimi pälwana söwüş edip berjek – diýdi.

– Garly, inim, gaty oňarýarsyň, biz seniň myhmany sylap –
söwüş etmegiňe gaty razy. Sen ertir irden goýnuňy soýuber, biz
nahar taýýar bolanda Ýedi pälwan bilen bararys – diýip, Hanguly
ýaş pälwana sag bol aýdyp goýberdi.

Pälwanlar ugrandan soň, Hanguly aýalyna:
– Bu gije çagalar bilen sen öýde ýat, bize welin düşegi edil

öten agşamky ýazyşyň ýaly aýry-aýry ýaz! – diýip tabşyrdy.
– Siz oturyň! – diýip, Hanguly Nazary daşarda goýup, özi

öýe girdi.
Nazaryň ýeke özi oturyp: «Bu zalym meni sypdyrjak däl

öýdýän. Gije ýüzümi garaňka tutup Gysrawa-da gitmän, göni
öýe gaýdybersem bolmazmyka? Ýaş pälwanam bizi myhman
çagyrdy. Olam soň bu gürrüňleri eşidip «Gorkup gaçyp gidipdir»
diýse, «Gaçak» gürrüňem halkyň içine ýaýrasa! Eý, ol-a bolmaz»
diýip pikire batdy.

Nazar öýe seretse, Hanguly çüýşesiz çyranyň yşygynda peşeň
doldurýar. Ýedinazar görmezlige salan boldy.

– Ýeke özüňizi goýup, içeri giräýdim weli, ýüregiňiz gysa-
nokmy? – diýip, öý eýesi eli goşa tüpeňli daş çykdy. Hangulynyň
çep elinde okdan doly hataryň bardygynam Ýedinazar gördi.

– Hanguly aga, meni gorajak bolup, sizem gana bulaşaýmaň!
Iň gowusy, men gaýdybereýin – diýip, Nazar ýalbardy.

– Ertir ikimiz Garly pälwanlara barmaly ahyry.
– «Gyssagly iş çykdy» diýip, bir bahana tapyň! Men Gysrawa
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gitmäýin, ol tarapy Italmaz saklaýandyr. Meni goýberiň, men
gaýdaýyn.

– Siz şu wagt gaýtsaňyz, il maňa näme diýer? «Italmazdan
gorkusyna öz myhmanyny gaçyrypdyr. Öz myhmanyny gorap
bilmändir» diýer. Näme, indi meni il masgarasy etjek bolýa-
ňyzmy? Şu tüpeňi görýäňizmi? Italmazy gaýdyp şu töwerege
gelmez ýaly ederin, arkaýyn ýatyberiň – diýip, Hanguly biraz
gatyrgandy. – Siz kim? Nähili bolup, bu Italmazlar bilen gandar
bolduňyz? Hazir özüňiz nirede ýaşaýarsyňyz? Gerek wagty
men sizi nireden taparyn? Özüňiz bilýäňiz, pälwanlary ulurak
toýlara-da çagyrýarlar. Soňam menden çekinmäň, ikimiz indi
dost bolduk, size peýda ýeter welin, zyýan ýetmez. . .

Iki pälwan örän az wagtyň içinde bir-birini halady, sözleri
alyşdy, bir-birine oňat ynanyşdylar. Şonuň üçinem Nazar ähli
başyndan geçirenlerini Hangula birin-birin gürrüň edip berdi.

Akjemal boşan çäýnek-käseleri ýygnaşdyryp, iki dostuň go-
laýragynda, nahara sereden bolup, olaryň gürrüňini diňlemäge
başlady.

– Ýedi pälwan, siziň näçe erkek, näçe aýal doganyňyz bar? –
diýip, öý eýesi sorady.

– Aýal doganymyz ýekeje. Gaty akyllyja, oňat gyz, ýaňy on
üç ýaşyny doldurdy. Onuň adam Aýna. Ýedi doganyň arasynda
bolansoň, edil ertekidäki ýaly onuň adyna «Akpamyk» dakmaly
eken, ýöne ejem pahyr «Aýna dakalyň» diýip duransoň, onuň
bilen razylaşypdyrlar. Men doganlaryň iň kiçisi bolanymdan
soň, Kiçi gyz doganymyzyň aladasyny etmegem meniň paýyma
düşdi. Bir ylgap ýörenje oglum bar, oňa-da «Kakajan» diýip
kakamyň adyny dakdym.

Akjemal pälwanlaryň oňünde çişe düzülen ýagly gapyrgalary
goýdy. Iki pälwan aýyň aýdyňyna nan iýmäge başlady.

– Eger ulurak toýa çagyrlaýsam, hökman yzyňyzdan bararyn,
bu salgy berşiňiz bilen soraşmanam öýüňizi taparyn – diýip,
Hanguly myhmanyna tabşyrdy.

Akjemal gap-çanagy ýygnap öýe girdi. Iki dost ýatmaly bo-
landa, Hanguly goşany gapdalyna alyp, çetde, myhmanyň ýerin-
de ýatdy. Nazar öý eýesi ýaly bolup, sekiniň ortasynda ýatdy.
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Akjemal keçesini süýräp, işigiň iç agzynda gyşardy. Iki pälwan
ýatan ýerlerinden birsalym hümürdeşip, gürrüň edişdiler, soňam
edil döw ýatan ýaly, uka batdylar.

...Gijäniň ýarymy töwereginde aňyrky tutlukdan gara atly
çykyp, Hangulylara tarap ugrady. Seredip ýatan Akjemal derrew
baryp, ärini oýardy-da, ýene öýüne girdi.

Hanguly gelýan atla seredip ýatyr. Hanguly onuň kimligini
tanady.

Italmaz öýe golaý gelmän, atdan düşdi. Atyny daňdy. Pyýa-
dalap, aý-aýdyňda eli ýalaňaç gylyçly gelýär.

Hanguly goşany pugta çenedi. Birden gümpüldedip goýber-
di. Goşanyň sesine Nazar eli sapançaly zöwwe galdy. Biriniň
gaçyp barýanyny gördi.

– Ýene meniň öýüme eli gylyçly gelgin! – diýip, Hanguly
gygyrdy.

– Näme? Hanguly aga, näme boldy? Kim tüpeň atdy?
– Men atdym! – diýip, Hanguly ýuwaşjadan gülüp başlady.
Gaçyp giden adam atyny çapdyryp, öýden arany mazaly

açandan soň, öý eýesi ha-ha-haýlap gülmäge durdy.
– Näme boldy? Näme?.. – diýip, Nazar hiç zada düşünmän,

yz-yza soraýar.
– Ýörüň, nämedigini görkezeýin. Akjemal, çyrany ýak! – di-

ýip, Hanguly öýe girdi. Çyranyň yşygyna goşany omrup, atylan
peşeňi zyňdy, atylmadyk peşeňiň agzyny açyp, içinden bir zat
çykardy-da myhmana görkezdi.

– Seçme däl-le, jöwen-le! – diýip, Nazar ýyrşardy.
– Jöwen bilen Italmazy tüpeňledim – diýip, öý eýesi ýene

gülmäge başlady. Pälwanlaryň ikisem biraz gülüşdiler.
– Akjemal, indi arkaýyn ýatyber. Italmaz gaýdyp biziň öýü-

miziň golaýyna-da gelip bilmez.
Ertesi çaý içip otyrkalar, Hanguly öz myhmanyndan:
– Ölşügi eşitdik, emma biziň eşidişimiz başgarakdy. Siziň

aýdyşyňyza görä, Kerim günäkär ekeni, suwy bir dakyga golaý
öň ýykypdyr. Şeýlemi? – diýip sorady.

– Dogry, Kerim suwy öň ýykdy, ýöne ýarym dakyga suw
üstünde adam öldüräýmeli däl ahyry. Meniň agamAllanam gaty
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nebsewür– diýip, Nazar Garlylara barýarka, ýolda agasyndan
zeýrendi.

– Nebse gezek gelende, Kerimem hiç kimden kem oturmaz.
Böwedi wagtynda ýykaýmaly ahyry. Indi gör, ýarym dakyga
suw üçin näçe adam, onda-da iň bigünä adamlar horlanmaly –
diýip, Hangulam zeýrendi.

Iki pälwan şular ýaly gürrüň edip, Garlylara nähili baranlary-
nam bilmedi. Motduk bilen ýasy pälwanam oturan eken. Bärden
baranlar olar bilen salamlaşdylar. Çaýyň başynda pälwanlaryň
gürrüňi gyzyşdy.

– Ýa walla, Hanguly, senem myhmanyň beýle güýçli pälwan-
dygyny aýtman, biziň işimizi gördüň-aý! – diýip, ýasy pälwan
güldi.

– Meniň özümem bu myhmanyň beýle pälwandygyny bilme-
dim. Beýle güýçli pälwandygyny bilen bolsam, unaş berermidim,
derrew söwüş ederdim. . .

Gürrüň uzaga çekdi. Indi toýa çakylyk bolaýsa, özleri bilen
Nazaram äkitjekleri hakda-da gürleşdiler.

Soň goýnuň ýagly etinden mazaly keýplerini köklän pälwan-
lar Garly pälwana sag bol aýdyp, dagaşdylar.

Nazar Hanguly bilen hoşlaşyp, baýrak alan erkegine münüp
ugrajak bolanda, Akjemal elde dokalan oňat ketenini getirip,
myhmana berdi:

– Şu keteni öz jigiňiz Aýna janamenden sowgat bolsun! Tikip
toýda geýmek nesip etsin! Şirine-de menden salam aýdyň!
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Nazar öýüne golaý baranda Şirin bilen Aýnanyň gülüşýän sesini
eşidip, begendi. Gapydan yşyklap görse, olar Kakajanyň taý bi-
len ýaryşýandygy hakdaky gürrüňine gülüşýän ekenler. Olaryň
üçüsiniňem birden Nazara gözi düşdi. Kakajan:

– Kaka! Kaka! – diýip ylgady.
– Sag-aman otyrmysyňyz? – diýip, Nazar olaryň saglygyny

sorady. – Aýnam, al, saňa täze bir gelneje, Akjemal gelneje sow-
gat iberdi – diýip, pasyrdap duran täzeje keteniniň gatyny açyp,
onuň horja egnine atdy.

– Wah, nähili oňat zat! Haýsy gelnejeň iberdi? – diýip, Şirin
sorady.

Nazar oturyp, bir çäýnek çaý içýänçä, Hangulylara myhman
bolşuny, Akjemal gelnejäniň oňat adamdygyny, toýda göreşişini,
baýrak alşyny birin-birin gürrüň berdi. Ýöne Italmazyň gelşi
hakda bir agzam sözlemedi.

– Hany, gyrmyzy donuňy geý, göreli! – diýip, Şirin gününe
goýman, dony Nazara geýdirdi, daşyndan höwes bilen synlady:

– Gaty gowy gelişýär, toýda, arkaýynlykda geýmek nesip
etsin!

– Ýör, erkegi bir görsene, nähili daýaw erkek! – diýip, Nazar
Şirini alyp daş çykdy. Aýna bilen Kakajan ylgaşyp, ýataga –
erkegiň ýanyna Şirin dagydan öňürti bardylar. Erkege syn etdiler,
guwandylar.

– Gelneje, men ketenimi Alty kakamlara, Bäşim kakamlara,
beýleki gelnejemlere-de görkezeýin-le! – diýip, Aýna Şirinden
sorady.

– Bar, hökman görkez, deň-duş joralaryňa-da güjeňle! – diýip,
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Şirin begenjinden uçaýjak bolup duran Aýna rugsat berdi.
– Menem gitjek! – diýip, Kakajanam Aýnanyň yzyndan ylga-

dy. Nazar bilen Şirin gülşüp öýe girdiler.
Aýna gelnejeleriniň ählisine ketenini görkezip çykdy. Altyba-

ýyň aýalam, Bäşimiň aýalam. . . ähli gelnejesem şatlykly gutlady-
lar. Aýnanyň göwnüni göterdiler. ýöne iň uly gelnejesi – Allanyň
aýaly ketenä-de kän seretmän, «Nämäňe bezenjek, nämäňe gu-
wanjak?! Bar daşda gez!» diýip, çaganyň keýpini gaçyryp, kowup
goýberdi. Aýnanyň keýpi gaçdy. Nurberdilere barmaga çeki-
nip, yzyna gaýdyp gelýärkä onuň uly aýaly pete-pet oňünden
çykaýdy.

– Gelneje, Nazar kakammaňa köýneklik keteni berdi, göreşip
baýrak alypdyr.

– Hany, goreýin! Ýene näme baýrak getirdi? – diýip, ol sora-
dy.

– Bir oňat erkek, özüne bir gowy gyrmyzy don getirdi– diýip,
Aýna begenip gürrüň berdi.

– Bolupdyr, keýgim. Ýöne bu keteňini özüňe köýnek tikinjek
bolma, saňa hol boýalan Hywa bizem besdir! – diýip gitdi.

Aýna onuň sözüne kän düşünmese-de, oňly zat aýtmanyny
aňlady.

– Wiý, Aýna jan, näme beýle ýüzüň sallap geldiň? – diýip,
Şirin sorady.

– Hol uly gelnejem, «Keteni nämäňe gerek, boýalan Hywa
bizini geýiber» diýdi.

– Uly gelnejeň ýalan aýdypdyr, Aýna jan. Agaň jany sag
bolsa, ketenem geýersiň, çepbetewem. Hany gel, saňa biçeýin.
Derrew ony tikerin, aňyrsy bäş günden ýakasynam bejerip bere-
rin – diýip, Şirin Aýnanyň köýnegini biçdi, derrewem tikmäge
oturdy.

Nazar ogly Kakajan bilen taýa baş öwredip başlady. Kaka-
synyň ýolbaşçylygy bilen Kakajan taýy sypaýardy, gaşaýardy,
ýuwýardy, süpürýärdi. Taý Kakajan bilen gaty öwrenişdi. Ka-
kajan taýyň ýumşak nogtasyndan idip ylgaýardy, taýam onuň
bilen deň çapýardy, uzynly gün Kakajan taý bilen oýnaýardy,
çapyşýardy.
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Nazar bir gün taýyň arkasyna günnük geýdirip, onuň gol-
tuklaryny garnynyň aşagyndan berk daňdy. Taý gün geçdigiçe
günnük bilen öwrenişdi. Soň Nazar bir halta azrak gum guýup,
günnügiň üstünde berkitdi. Taý biline az-azdan agram düşmesi
bilen öwrenişdi.

– Oglum, geljek ýazdan taýymyz gunan çykar, toýlarda çap-
dyrarys. Şonuň üçinem özüňi çapyksuwarlyga taýýarla. Indi
taýa münüberseň bolar – diýip, Nazar günnügiň ýerine içirgi
geýdirdi, üstündenem bir ýassyk bilen berk baglady.

– Pugta ýapyşgyn! – diýip, ogluny taýa mündürip, irişmäni
berk tutup ýöretdi.

Taý bu zatlary ýokuş görüp, dyzady, jyrtlajak boldy, emma
Nazar ony kän ugruna goýbermedi. Kakajan bolsa berk ýapyşyp,
taýyň üstünde gorkman otyrdy. Nazar taýyň irişmesini az-azdan
uzaldyp, taýy loňkuldadyp başlady. . .

Bir gün Nazar laýyk eýer tapyp geldi-de, taýy eýerledi. Taý
mazaly münüş öwrendi. Kakajan bolsa taýy suwa ýakyp gelýär,
suwuna degýär, darydýar. . . Soňky wagtda bu ataly-ogluň bar
guwanjy şu mele taý boldy.

«Geljek ýazdan toýlara oglum bilen giderin, oglum at çapar,
men göreşerin. Şiriniň kakasy bolsa Tutlygaladaky ýerimize-su-
wumyza seredip, hasylyny getirip berer. . . » diýip, Nazar bolsady
ekýärdi.

Nazaryň ähli dogany, doganoglanlary Nurberdi bilen Aman-
guly baýyň hyzmatyndady. Üç gezek dagy Hywa kerwenli gidip
geldiler.

Öçlüler bolsa, Italmaz başlyklaýyn, töwerekde ýygy-ýygydan
görünmäge başlady.

Şirin Aýnanyň köýnegini tikdi. Aýna ýakasy oňat bejergili
keteni köýnegini geýip, begenjine kiçi gelnejelerine göründi, gut-
luk aldy, uly gelnejelerine görünmän, ýene öýlerine gelip, köneje
köýnegini geýdi.

Şirin bilen Aýna Tutlygaladan getiren ýüpeklerini taýýarlap,
gezek-gezegine gozaga girip, tara dokaýardylar.

Agşamara otyrkalar, Bäşimiň gelni salam berip geldi.
– Nazar jan, gurgunmysyň? Şirin, men-ä bir azajyk un diýip
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geldim – diýdi.
Şirin bir okara un berende, Bäşimiň gelni Nazara eşitdirmän

bir zatlary pyşyrdap gitdi.
– Gelnejem näme pyşyrdady? – diýip, Nazar Şirinden sorady.
– «Dörtgulylaryňam, Altylaryňam öýlerinde urbalyk ýok,

çagajyklary aç otyrlar, sizdenem garşy-garşy diläp durmaga çe-
kinýärler» diýip aýtdy. Nazar, nädeli, öz unumyzam azaldy –
diýip, Şirin jogap berdi.

Nazar gaýgyly pikire batdy:
– Taraňy tiz kesmejekmi?
– Çyraň yşygynda, ýatman, daňdana çenli dokasam, gutara-

ryn.
– Şirin, gaýrat et, men ertir seniň dokan keteniňi, öz gyrmyzy

donumy alyp gideýin. Tejen bir çörekli ýurtdur, saglyk bolsa,
şolary una çalşyp gelerin.

– Nazar kaka, jigilerim aç oturmasyn, meniň köýnegimem
äkitde una çalşaý! – diýip, içerden Aýnanyň sesi eşidildi.

– Ýok, seniň köýnegiňe degip bolmaz, ol ýörite Akjemal gel-
nejemiziň saňa eden sowgady ahyry – diýip, Nazar Aýna jogap
berdi. Soňam:–Şirin, bar Dörtgulylara-da, Altybaýlara-da bir
okaradan un eltip ber. Soňam taraňy doka, men ertiriň özünde
Tejene ugraýyn – diýdi.

Ol ertesi ak erkege münüp ugranda, Şirini ýanyna çagyr-
dy-da:

– Töwerekde etir-titir adam görseň, ogluňy ýorganyň arasyn-
da gizlegin, özüne-de aýt, taýy şöwre äkidende, uzaga gitmesin!
Taýy ýyndamdyr, bir del adam görse, gaçsyn – diýip, Nazar
pugta tabşyrdy.

* * *
Nazar ak düýäniň üstünde öňin-yzyn ýaýkanyp, gidip barýar.
«Gyrmyzy dony, ketenini una çalyşsam, bize geljek hasyla çen-
li ýeter. Doganlarymyňam Hywa giden kireýi wagtynda ber-
lip durulsa, olaram aç bolmazdy. Men biraz bugdaý, arpa al-
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sam. . .baýyrlaryň ýüzünde düme-de ekilýän eken. Bu ýurt Gyz-
ganly diýseň gyzganly, gyzgandan başga zat bu ýerde gögerje-
gem däl. Horlana-horlana bir gyşy geçirdik. Birazajyk daýhan-
çylyk etmeseg-ä, hor ýaşarys. Men Hanguly aga bilen sözleşeýin.
Gowşuda göçüp baraýsak, nähili bolarka? Öçlülerimizem gan
alman dynmaz. Nurberdi agamyz-a ýaraşmak hakynda agzady.
Ýaraşmak üçin ummasyz baýlyk gerek. Nurberdiniň zady kän.
Azyndan otuz-kyrk erkegi Hywa söwda gatnaýar. «Gan hemmä
deň, ýaraşyk üçin deňem çykaralyň!» diýer. Ýedi doganyň, ähli-
miziň zadymyzy, öý goşlarymyzam ýygnamyzda, gan ujundan
berilmeli zadyň ýüzünden birine-de ýetjek däl. . . »

Şular ýaly pikirler bilen, garaňky mazaly gatlyşanda, Nazar
Tejen obalarynyň arasyna girip başlady. «Haýsy öýe myhman
bolmaly? Häk, Hanguly ýaly bir gowy adam duşaýsa. Hol çet-
räkdäki öýe baraýyn. Mal-garasam bar. Türkmeniň haýsy öýüne
baraňda-da, myhman alynýandyr. . . » diýip pikirlendi-de, şol
öýe bardy. Ýatakda düýeden düşende bir garyp ýigit gelip, myh-
manyň düýesini daňyşdy. Ol Nazaryň ädigine, hywa donuň,
üstünden geýnen agar çäkmenine seredip, «Bu myhman garyp
adam-a däl» diýip pikirlendi-de, «Hol, ak öýe baryberiň, Akmy-
rat aga dagy bardyr!» diýip, ak öýi salgy berdi.

Nazar «Akmyrat, Akmyrat. . .biziň öçlimiz-ä däldir-dä her-
nä?! Olar her ýyl ýazyň başyndan Tejene gawun iýmäge, mal
bakmaga, galla alyp gitmäge gelip, tä güýzüň ahyryna çenlem
bolýandyrlar. Şolarmyka? Öz ajalymyň üstüne geläýdimmikäm?
Äý, türkmende Akmyrat atly gytmy? Gel, baraýyn-la!..»

Nazar göwnüni bire baglady, salam berip, ýagty öýe girdi.
– Waleýkim essalam, geleweriň! – diýip, Akmyrat başyny

galdyrandan, içerik gireniň Nazardygyny – öz gandarydygyny
tanady. Italmaz bilen Annaly ýerinden galanda, Akmyrat sag
elini galdyrdy?

– Taňry myhmany gapyňdan gelende, her kimem bolsa degil-
ýän däldir– diýip, olara oturmaga yşarat etdi. – Kelew! – diýip,
ol birini çagyrdy. Hälki düýe daňşan hyzmatkär ýigit gapydan
gelende – Bar, myhmany çatma äkit, çaý-çörek, gawun ber. Goý,
şol çatmada ýatybersin! – diýdi.
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Haýran galyp, sag elini goltugyna sokup, dim-dik duran
Nazar:

– Baý, aga, arkaýyn ýatybereýinmi ýa gideýinmi? – diýip
sorady.

– Bar, bar, gözüme gorünme! Ýatyber!
Nazar derrew yzyna öwrülip daş çykdy. Kelewiň yzyna dü-

şüp, çatma bardy. «Ýatsammykam, ýatmasammykam, gaçyp
gidibersemmikäm? Myhmany öldüräýerlermikä? Il gürrüňin-
den çekinerler. Italmazda-ha ynsap ýokdur. . . »

– Ynha, otur şu ýerde, häzir men çaý, nahar getireýin! – diýip,
Kelew çykyp gitdi.

Çatmanyň içi garaňkyrak. Aýyň ýagtysy daşaryny ýagtyld-
ýar. Daşardan geljek adam eli gylyçlam gelse, atylýan ýaraglam
gelse, Nazara görünjek. Çatmanyň daşyndan aýlanyp, birden
çatma urup girse, onda-da iki tarapa deňlik däl. Elbetde, Nazar
üçin amatly. «Gije çatmany otlaýsalar?!» Nazar sapançasynyň
sapyny tutup, mojuk pikirlere batyp otyrdy.

Myhmanyň gandardygyny, Akmyrat, Italmaz dagynyň öç-
lüdigini Kelew aňan bolmaga çemeli, ol çatma sessiz gelmäge
gorkup, aňyrdan aýaklaryny tapyrdadyp:

– Myhman, men-ä ilki nahar getirýändirin – diýip, öz gelýä-
nini duýdurdy.

Kelewiň bu häsiýetini Nazar ýaman görmedi. Ýalňyşyp, bir-
den Kelewi atyp goýbermezlik üçin, ol oňat. Ýöne welin Kelewe
öýkünip, Italmazyňam, Annalyňam gapydan geläýmegi ähtimal.
Nazar Kelewiň aýagynyň tapyrdysyny hem onuň sesini bilmäge
çalyşdy.

Kelew bir çanak dograma çorbasyny Nazaryň öňünde goýdy.
– Alyberiň
– Geliň, bile iýeliň-le!
– Haýal etmän, iýiberiň, biz ýaňyja iýdik.
Nazar elini ýuwup, nahar iýmäge başlady. Naharyň sowan-

dygyny görüp:
– Agyzdan galan nahar bolmaga çemeli? – diýdi.
– Ikimize şonam berseler razy bolaýmalydyr. Akmyrat gaty

gysganç – diýip, hyzmatkär zeýrendi. – «Zähmet hakyň!» diýip,
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Akmyrat maňa köp pul berdi. Bir mollaçar ýigit bardy. Ýaň-
ky pullary oňa görkezdim weli, «Bu pullaryň Kereniň çykaran
pullary, ol pul ýatdy. Kerenemgaçyp gitdi. Bu pullary yzyna gaý-
taryp, hojaýynyňa beräý, mundan pul bolmaz. . . » diýdi. Soňam
ol «Bolşewik-menşewigiň urşy eýýäm Çärjewe gelipdir. Kagyz
pul berse almagyn, gyran berse alaýgyn. . . » diýip, köp gürrüň
edip berdi. Häzirem baýlar menşewiklere kömek bermäge adam
ýygnaýarmyş. Hakyna tutýarlarmyş. Edil Akmyratlaryň öýünde
şeýle gürrüň boldy. Men häzir gaplary ýygnaýyn, çaý getirip
bereýin – diýip Kelew çykyp gitdi.

Nazar çatmada oturan ýerinden «Kelew, bäri gel!» diýen sesi
eşitdi. «Italmazyň sesi bolsa gerek» diýip, Nazar çen etdi. Olaryň
soňky hümürdileri eşidilmedi. «Italmaz dagy bir zad-a etjek
bolýarlar. Men-ä şolaryň elinden it ölen ýaly öläýmen. . . »

Kelew bir gawun bilen bir çäýnek çaý getirip, Nazaryň çat-
masynda oturdy. Nazar pyşyrdap ondan:

– Italmaz ýaňy seni çagyryp, näme diýdi? – diýip sorady.
– «Ertirden soň çaý berip, gün dogandamyhmany ugrat, Özü-

niňem haýsy ýana, nirä gitjegini osmakladyp bil» diýip, maňa
berk tabşyrdy. Myhman, sizem bir garyp ýigit bolmagyňyza
çemeli. Italmazyň-a sizde kasdy bar bolarly. Myhman «haýsy
ýana gitjek» diýip, men oňa jogap bereýin?

–«Myhman Tejen bazaryna söwda etmäge barýar» diýip, Ital-
maza habar beräý. Özüňem edil Italmazyň diýenwagtyndameni
turzup, ugratgyn – diýip, Nazar ol hyzmatkäre tabşyrdy.

– Näme, siziň onuň bilen uruşmak hyýalyňyz barmy?
– Äý, gaçybam gün görmek bolmaz.
– Italmazyň ýeke özi däl, olar köpçülik, sizi köpläp horlarlar.
– Zyýany ýok, başa gelenini görübermeli bolar-da. Hany, indi

ýataly – diýip, Nazar gyşardy.
–Men daşarda ýatjak, sizdir öýdüp, Italmazmeni çişläýmesin

– diýip, hyzmatkär çatmanyň daş işiginde gyşardy.
Myhmanam, Kelewem derrew uka gitdi.
Nazar ukudan oýanyp, usul bilen çatmanyň töweregine göz

aýlady. Hiç kim ýok. Aý öýle ýerine aýlanypdyr. Nazar usul
bilen baryp erkegini howutlady, üstüne mündi-de, ilerik – Tejen
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bazaryna tarap däl-de, göni günbatara, Gowşut obasyna tarap
sürdi. Obanyň içinden barýarka-da, obadan mazaly saýlanýan-
ça-da töweregine, soňabaka yzyna seredip, öçlüleriniň çykaýary-
na, ýa yzyndan kowaýaryna garaşyp, ätiýaçly gitdi.
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ÝARA�YK

Nazar pälwanlaryň üçüsi bilenem duşuşdy. Onuň gelenine dost-
larynyň bary begendi. Bu gezek Motduk pälwan sowüş edip
çagyrdy. Öý eýesiniň garyndaşlaram, pälwanlaryň dostlarynyň
bir toparam ýygnandy. Nahardan soň çaý başynda Hanguly
gürrüňe başlady. Ol:

– Uruş Mara geldi. . . – diýeninden, Nazar sorag bilen Hangu-
lynyň sözüni ýoldy.

– Ol nähili uruş? Kim bilen kim uruşýar?
Pälwanlar gülüşdiler.
– Be, şonam bileňokmy?
– Bu wagta çenli nirede bolduň?
– Piliň gulagynda ukladyňmy?
Gürrüňler ýatyşandan soň, Hanguly başdan, öz düşünişine

görä, nähili urşuň gidýändigini, kim bilen kimiň uruşýandygyny,
özleriniňem gum içi bilen frontdan geçip, gyzyllara goşuljak-
dygyny, aklar bilen uruşjakdyklaryny birin-birin düşnükli edip,
Ýedinazara gürrüň berdi. Düşündirip-düşündirip, iň soňunda
Nazara:

– Edil wagtynda geldiň, bileje gideli, şu oturan ýigitleri gör-
ýärmiň? Bary gyzyllara goşulyp, aklar bilen uruşmaga gidýär.
Nazar dost, gideli! – diýdi.

– Meniň uly agam urşup, bir adam öldürdi, şonuň üçin ähli
neberämiz bilen ýer-ýesir bolup ýörüs. Men adama ýarag çene-
men. Özümiňem, ähli doganlarymyňam çagalary aç otyrlar. Bir
köýneklik keteni bilen şol göreşip alan donumy una çalyşmaga
geldim. . .

– Onuň ýaly bolsa Tejene gitmeli ekeniň – diýip, biri Nazaryň
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sözüni ýoldy.
Nazar Tejene baranynam, Akmyratlarda ýatanynam, daňdan

gaçyp gaýdanynam aýtdy.
– Sizi hossar bilip, size tutunyp geldim! – diýip, dostlaryna

seretdi.
– Men ýarty halta bugdaý ununy berip biljek, özümize-de

geljek hasyla ýeter ýaly iýerlik galýar – diýip, ilkiMotduk pälwan
öz eçilip biljegini aýtdy.

– Men bir halta jöwen ununy berip biljek, ýöne welin her
kim hasaplap, berip biljegini aýtmaly, soň özi aç galaýmaly däl –
diýip, Hanguly ýoldaşlaryna tabşyrdy.

Şeýdip her kim özünden artaýjak ununy bir batmandan, ýa-
rym batmandan, on-on bäş gadakdan ýygnap, Nazaryň erkegini
undan mas ýüklediler.

– Gelneje, şujagaz ketenini alyň! – diýip, Nazar Şiriniň dokan
ketenisini, Motdugyň aýalyna uzatdy.

– Ýok, Nazar jan, alman, bu wagt siz ýaramaz güne düşüpsi-
ňiz, ol keteni ýene bir derdiňize ýarar – diýip, Motduk pälwanyň
aýaly almady.

Şol günüň ertesi Nazar Gyzganly obasyna tarap gaýtdy, päl-
wanlaram öz dogan-garyndaşlary, dost-ýarlary bilen topar atly
bolup, gyzyllara goşulmaga gitdiler.

* * *
Nazar öýlerine gelip, haýran galdy. Oba göçüpdir. Öz öýi bilen
Altybaýyň hem Bäşimiň çatmalary galypdyr.

– Nazar kakam geldi! – diýip, Aýna oňa tarap ylgady. Kaka-
janam ylgap daş çykdy:

– Seniň öwredişiň ýaly, şöwürden gaýdanymda taýymy çap-
dyrýaryn.

Şirin çykyp salamlaşdy.
–«Urşuň öňünden sowulmaly, aklaryň garakçylary ýolunda

bir zat görseler, talaýarmyşlar. . . » diýip, ähli oba gaçyp, guma
gitdi. Bäşim bilen Altybaý seniň geleriňe garaşdy, olaryň ça-
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galarynyň uluraklary Dörtguly dagy bilen Nurberdi kakaňlara
goşulyp gitdi – diýip, Şirin bolan zatlary gürrüň berdi.

Nazaram öýden gerek zatlaryny düýesine ýükläp, Altybaý
bilen Bäşimiň kiçijik çagalarynammündürdi-de, guma tarap ýola
düşdi.

Şirin özüniň göwreliligine bakman, Aýnanyň gapdaly bilen
pyýada gitdi.

Nazar dagy Gulmanyň oýuna baryp, Nurberdileriň gapdal-
ragyndan ýurt tutundylar. Doganlar üýşüp, sözenden-sazakdan
uly çatma gurundylar. Nazaryň, beýleki doganlaryň her haýsy-
nyň uny, hurşy bar. Ýedi dogan, ähli çagalary bilen bir gazandan
nahar iýdiler.

Bir gün Nazaryň ýeke özi pyýadalap Gyzganly obasyna gaýt-
dy.

Oba gum-gukluk, guma äkidilmedik öýler, çatmalar, gugaryp
dur. Adam-gara ýok. Nazar öz öýüne gelse, Şiriniň towuklary
ösüp gelýän otlaryň arasynda ýaýnaşyp ýör. Maýsalar ülpülde-
şip otyr. «Aklar biziň obamyzdan sowa geçipdirler» diýip, Nazar
pikirlendi.

Nazar obanyň içine ser saldy. Bir gara öýden garryja adam
çykdy. Nazar salam berip, onuň ýanyna bardy. Garryja, ak
sakgally adam amanlyk-saglyk soraşdy.

– Siz, oglum, kim bolarsyňyz? Nireden gelip, nirä barýarsy-
ňyz? – diýip, ýaşuly Nazardan sorady.

– Atam, men şu obaly. Oba aýlanaýyn diýip, gumdan – Gul-
manyň oýundan geldim.

– Oňat edipsiňiz, şu obaly bolsaňyz, kimlerden borsuňyz?
– Men Nurberdi söwdagäriň inisi.
– Hä, Nurberdi baýyň inisi diýseňizläň! Onda siz gandarlar-

dan-da. Bolýar, oglum. Düýn iki sany atly gelip, «Uruş Kakadan
aňry geçdi. Gaçyp gidenler öz obalaryna arkaýyn gelibersinler»
diýip gitdiler. Siz tizräk gaýdyp, oba adamlaryna «Indi geliber-
meli» diýip habar ediň!

– Bolýar, atam, häzir gideýin. Näme kemçiligiňiz bar? Biziň
ketegimizde towuk, ýumurtga-ha kän eken. Getirip bereýinmi?
– diýip, Nazar sorady.
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– Ýok oglum, kem zadym ýok. Siz tizräk guma gidiň, goý,
adamlar obalaryna gelsinler. Meniňem oglum, agtyjaklarym
gitdi, şolary göresim gelýär – diýip, goja Nazary gyssady.

Nazar bu habara begenip, şol gün yzyna gaýtdy. Uzyn gije
ýol ýöräp, daňdanlar Gulmanyň oýuna ýetip barýarka, bärik
oba tarap gelýän göçler öňünden çykyp başlady. Nazar soraşyp
görse, «Oba göçübermeli, uruş eýýäm Aşgabatdanam günbatara
geçdi» diýip, gyzyllaryň atlylary guma gaçanlara eýýäm habar
beren ekenler.

Nazar öýüne barsa, Nurberdi öýlerini düýä ýükläp başlap-
dyr. Şunluk bilen, Nazaram öz doganlary bilen ýene Gyzganly
obasyna sag-aman gaýdyp geldi.

Iki ýaşytdaş – Bäşimiň gyzjagazy Gytja bilen Aýna kireý-
ne Nurberdileriň halysyny dokamaga girişdiler, doganlar onuň
hyzmatynda boldular.

* * *
Bir agşam agalary «Nurberdi çagyrýar» diýip, Nazaram alyp
gitdiler.

Giň öýdäki ojagyň başynda, ullakan çaý taňňyryň üstünde
aýnaly çyra ýanyp dur. Ortaradaky eňsi halynyň üstünde Nur-
berdi güberilip otyr, gapdalynda, ojakbaşynyň üstünde onuň
söwda şärigi Amanguly çaý içip otyr. Gap böwürde Nurberdiniň
goşa alkymly, baýry aýaly çaýa seredýär.

Doganlar, doganoglanlar ýygnanyşdy. Her kim orun tapan
ýerinde oturdy.

Nazar iň soňunda salam berip öýe girdi. Ol doganlarynyň
arasynda özüni oňarýany bolansoň, oňa Amanguly baýyň gola-
ýyndan ýer berdiler.

Nurberdi:
– Garyndaşlar, biziň bu bolşumyz bolanok – diýip, söze baş-

lady. – Niräk barsak, biziň adymyz gandar.
Biziň şujagaz obamyza gandarlaryň obasy diýýärler. Biz köp-

çülige barsak, biziň gelenimizi halanoklar. . .Meniň özümiňem
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janym suw üstünde, ýeke çykmaga gorkýaryn. Ondan soňam
men baýrak, atlyrak bolanym üçin öçlüleriň gözleri mendemi-
kä-de diýiberýän. Nähilem bolsa, men allatagalanyň yrsgally,
döwletli ýaradan adamsy, hudaýa şükür, hor ýaşamok, emma
meniň ähli dogan-garyndaşlarym, inilerim işsiz, ýersiz-suwsuz,
aç-ýalaňaç ýaşaýarlar. Agam Nurmyradyň ogullarynyň arasyn-
da öz gününi itenek-çomanak süýräp bilýäni Allan bilen Nazar.
Başgalary bir döwüm çörege zar. «Nan atly, men pyýada» diýen-
ler. Gündeki iýjek nanyny gözläp ýörmeli. Un diläp, nan diläp
bizem halys irizdiler. Men olary kerwene hyzmatkär edip, näçe
gezek Hywa iberdim. Indi ol tarapa kerwen ibermegem kynaldy.
Ýol urýarlar, talaňçylar köpeldi. Tutlygalada bolsa biziň ýerimiz
bar, suwumyz bar. Ol ýerlerimizi özümiz ekip ýörsek, hiç birimiz
beýle aç, hor boljak däl. Emma ol mülkümizdenem irişdämiz
üzüldi. Ýarpasyna ekdirýäs. Biz Amanguly söwdagär ikimiz
oturyp, siziň aladaňyzy edip, ýagdaýlar hakda pikirleşdik. Nä-
hilem bolsa, biz tapanymyzdan hun tölejek bolmaly. Akmyratlar
bilen ýaraşmagyň aladasyny etmeli. Ony hun almaga razy etjek
bolmaly. . .

– Oňa ýetesi näme bar, Nurberdi kaka, özüň bir ugruna çyka-
weri! – diýip, doganlaryň iň ulusy Allan ýalbardy.

Öýde dymşyk boldy. «Nebsiniň eşegi Akmyrat razy bola-
ýanda-da, Italmaz bilen Annaly razy bolmaz. . . » diýip, Nazar
öz ýanyndan pikir edýärdi. Edil Nazaryň pikirini bilen ýaly,
Nurberdi:

– Olary razy etmek gaty kyndyr – diýdi. Akmyrat seniň
hunuňa-punuňa, malyňa, ýer-suwuňa zar däl. Ylaýta-da Italmaz
bilen Annaly hun almaga razy bolmaz. Olaryň ikisem özlerine
göwünleri ýetýän, gözsüz batyr adamlar. Olar gan alman, hun
almany özlerine uly namys bilerler.

– Şuny-ha bildiň, Nurberdi kaka! – diýip, Allan ýene gygyrdy.
– Bu meselede Amanguly baý bize uly kömek berip biler.

Amanguly baý Şemsetdin ahun bilen sylaşýar. Şemsetdin ahuny
razy edip bolsa, ony töwellaçy edip, Akmyratlaryň üstüne iberip
bilsek, onda iş düzeler – diýip, Nurberdi inilerine seretdi.

– Belki, düzeläýedi-dä – diýip, Allan uludan dem aldy.
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Allan ýedi doganyň iň ulusy. Ol ýedi doganyňam adyndan
dileg edýärdi. Özünden uly dogany otyrka, kiçileriň gürlemäge
kän bir hakam ýokdy.

– Ertir Amanguly baý ikimiz Şemsetdin ahunyň üstüne gitjek.
Tutlygalaňam, Daşlygalaňam – bu töwerekdäki ähli galalaryň
ilaty Şemsetdin ahunyň sözünden çykyp bilmez. Ertir men ol
gurbany gitdigime uly haly sowgadam eltip berjek. Hun töle-
megem aňsat zat däldir. Bizi ýerden-suwdan, maldan-başdan
çykarar. Oglanlar, siz nähili görýäňiz?

– Biz gaty razy, Nurberdi kaka! – diýip, hemme doganlaryň
adyndan Allan razyçylygyny, minnetdarlygyny aýtdy.

Nazar öýüne gaýdyp gelýärkä, erkegini, torumly düýesini,
gunan çykyp ýören taýyny bermeli boljakdygy barada pikirlendi.

Nazar öýe gelip, hiç kime eşitdirmän, ýaňky maslahatda
bolan gürrüňleri birin-birin Şirine aýdyp berdi.

– Wah, üzümlije haýatymyza baryp, arkaýyn ýaýnap gezsek,
üzüm iýsek. Haýatymyzyň gyrasyndaky tutlarymyzam ulla-
kan bolandyr. Aýna jan ikimiz gurçuk tutarys, tara dokabam
ekleneris. . . – diýip, Şirin begendi.

* * *
Nurberdi orta ýaşan adamam bolsa, gyrmyzy don geýdi, bilini
ýörite dokalan tirme guşak bilen guşap, altyn gynly, şirmaýy
saply jöwher pyçagam guşagyna gysdyrdy. Gyny bezegli egri
gylyjyny dakyndy. goltugyna altatary saldy, haýbatly dürre gam-
çysyny alyp, daş çykdy. Bu wagtlar Allanam özüne wagtlaýyn
berlen gorra ýabyny münüp, Nurberdi kakasy üçin kümüş şaý-
lar bilen bezelen dor ýorganam taýýar saklap durdy. Nurberdi
semizem bolsa, dor ýorganyň üzeňňisine basyp, ýeňillik bilen
atlandy.

Iň öňde Amanguly baý, onuň yz ýanynda Nurberdi baý, iň
yzda-da Allan – üç atly bolup, Şemsetdin ahunlara tarap sürdü-
ler.

Gara baga basyrylyp oturan ullakan oba. Metjidiň ak mina-
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rasy baglaryň ýokarsyndan, ýylan kömeleginiň gyrtyjyň içinden
saýlanyşy ýaly saýlanyp, güberilip görünýär. Erikmi, tut agaçla-
ry üstüne abanyşyp duran kölegeli dar köçe bilen aýlanyp, üç atly
obanyň ortasyna aralaşyp ugrady. Atlylar on ganat uly öýli, owa-
dan ak jaýly howla girip başlanyndan, bir hyzmatkär Amanguly
baýyň gara atyny tutdy. Allan öz ýabysyndan böküp düşdi-de,
Nurberdiniň ýorgasynyň uýanyndan tutdy. Myhmanlary mol-
la sypat geýnüwliräk, orta ýaşan peşeneli bir adam garşy alyp,
eýwanly tamyň dalanynda oturtdy.

– Ahun hezretleriniň ýanynda adam bar, biraz garaşmaly
bolarsyňyz! – diýip, uly ak öýe tarap gitdi-de, derrew elleri çäý-
nek-käseli gelip, myhmanlaryň oňünde çaý goýdy, hoşamaýlyk
bilen:

– Içiberiň, eziz myhmanlar! – diýdi-de, öz akja keçesiniň
üstünde oturyp, galyň bir kitaby okamaga başlady.

Myhmanlar ol kitap okaýan adamy «Ahunyň sopusy bolsa ge-
rek» diýip çen etdiler-de, çaýlaryny içmäge başladylar. Onýança
olaryň öňüne saçak, çala eredilen alaçaly ýag geldi. Myhmanlar
göwünli-göwünsiz az-kem nan iýip, ýaňky sopa «omyn edip ber»
diýip, ýüz tutdular.

Özüne uly okumyş diýdirjek bolup, ol sopy Gurhanyň uzyn
süreleriniň birini haýbatly ses bilen bogazynda gaýnadyp, uzak
wagtlap okady. Sopynyň yzy bilen myhmanlaram, ellerini ýüzle-
rine sylyp, töwir galdyrdylar.

Myhmanlar ýedi doganyň hem onuň gandüşer garyndaşla-
rynyň nähili zatlary hun ujundan berip biljekleri hakda ýuwaş
ses bilen ýene özara maslahatlaşmaga başladylar.

Jaýyň içinden iki sany geýnüwli, peşeneli gartaňrak adam
çykdy. Amanguly bilen Nurberdi dik turup, olar bilen görüşdiler.

Sopy Amanguly dagyny alyp, ahunyň jaýyna tarap ugrady.
Jaýyň içine girdiler, jaýyň içi garaňkyrak, penjireleri kiçiräk eken.
Soň içki bir jaýa girdiler, ol has garaňkyrak. Onuň penjireleri
ýaňky daşky tamyňky ýaly kiçi, emma aýnalaram ýaşyl-gögräk
reňkde reňklenen. Aýnanyň daş ýüzünden biri seredäýende-de,
içi görünjek däl.

Içki jaýyň töründe ýelek düşekçäniň üstünde ak geýimli, ak-a-
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la halatly ahun çöküne düşüp, ullakan kitaba seredip otyr. Ahu-
nyň sakgaly agaranam bolsa, ýüzi edil bäbegiň ýüzi ýaly näzik
görünýär.

Ilki Amanguly, onuň yzyndan Nurberdi baryp, ahun bilen
örän salyhatly görüşdiler. Ahunyň eli bilen görkezen ýerinde
edep bilen çöke düşüp oturdylar. Uzak wagtlap amanlyk-sag-
lyk soraşdylar. Ahyry ahun olaryň näme iş bilen gelendiklerini
aýtmaga ýol açdy.

Amanguly bolşy ýaly edip, biruçdan gürrüň berdi. Nepis
eňsi halynamahunyň ýeňse gapdalragyna ýarymýazgynrak edip
atdy. Ahun bilmediksirän bolup, gözüniň gytagy bilen halyny
synlady.

Amanguly iň soňunda ahuna näme üçin gelendiklerini aýt-
dy. Hun üçin näçeräk, nähiliräk zat berip biljekdiklerine çenli
birin-birin habar berdi.

Ahun biraz dymyp oturdy. Pikir etdi. Ahyry sözledi:
– Amanguly baý, siziň ýumşuňyzy bitirmeli bolar. Nurberdi

baýyňam siziň söwda şärikleriňizdigini, eli açyk, gowy adamdy-
gyny eşidýäris. Akmyrat nebsewür adamdyr. Belki, allatagala
onuň kalbyna rehim beraýedi-dä.

Ahun sözüniň ahyrynda indiki juma güni Tutlygala obasyna
gitjekdigini, nähili habar bilen barjagyny oba işanlaryna, kethu-
dalaryna hem Akmyrat baýlara duýdurjakdygyny aýtdy. Aman-
guly baýam Nurberdi baýyň neberesi tarapyndan wekil bolup
barmaga boýun boldy.

Amanguly bilen Nurberdi ahundan örän razy hem köp min-
netdar bolup, iki bükülip, hoşlaşyp çykyp gaýtdylar.

* * *
Şemsetdin ahunyň gandarlary ýaraşdyrmaga gitjekdigi hakyn-
daky habar Gyzganly obasyna ýaýrady.

– Äý, ahun gitse, düzeder-le.
– Ýaraşaýbilsedirler.
– Birtopar garyp pahyrlar öz ýer-suwlarynyň üstüne arkaýyn

46 enedilim.com



baraýbilsedir.
Gyzganlynyň ilaty gandarlar ýaraşdyryljakmyş diýen gürrü-

ňe begendi.
Agşamara Aýna dokmadan ýadap, öýlerine gelende, Şiriniň

uzyn boýuna bökdi:
– Gelneje jan, bir täze habar eşitdim. Geçen anna güni uly

ahun bizi ýaraşdyrmaga gidenmiş. «Ahun giden bolsa, hökman
ýaraşdyrar» diýip, her kim gaty ynamly aýdýar.

– Belki, hudaý, ýaraşdyraýady-da! Öz obamyza baryp, bizem
bir arkaýyn gezäýedik-dä. . .

Gelni bilen jigisiniň şatlykly gürrüňlerini Nazar ojagyň ba-
şynda ýüzüni sallap diňläp otyrdy.

– Nazar kaka, sen näme ýüzüňi sallap otyrsyň? – diýip, Aýna
geňirgenip sorady.

– Sen näme, ýaraşyljagyna gynanýarmyň, näme beýle gaýgy-
ly görünýäň? – diýip, Şirinem sorady.

Onýança bir adamyň gapyda «hyh, çök!» diýýän sesi eşidildi,
Nazar daş çykdy. Nazaryň:

– Oraz aga, salawmaleýkim! – diýen sözüni Şirin eşidip,
daşaryk ylgady.

– Kaka, salamälik! Ejemem gurgunmy? Jigilerim nähili?
Hemmesi gurgunmy? – Şiriniň soragy gutarar ýaly däl.

Oraz bilen Nazar düýäniň üstünden iki halta un, bir bogdak
kişmiş düşürdiler.

Öýe gelip oturansoňlar, Oraz:
– Bäbejigiňiziň bolanyny eşitdik, ýaşy uzyn bolsun, hernä,

berildigi bolsun! Şirin jan, ejeň, jigileriň köp salam aýtdylar.
Ýegdäne hem esgeri üzümiňizi serip, kişmiş etdim, halyly, akşe-
kerek, göksuwly, dagtokga. . .ýaly üzümleri ak otlynyň geçýän
wagty onuň duralgasyna eltip satdym. Ine, olaryň puly. Arpa
bugdaýlaryňyzy orup-döwüp, un edip getirdim. . . – diýdi.

Oraz çaý içýänçä, oba hakynda bir topar gürrüň etdi. Gaýtjak
bolanda, ýaraşyk üçin ahun bilen Amangulynyň barşyny, olaryň
Akmyratlar bilen eden gürrüňlerinden il agzyndan eşidenlerini
aýtdy. Iň soňundanam:

– Akmyratlar ahunyň töwellasyny alman goýberip bilmändir-
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ler. Ýaraşyk bolan bolmaga çemeli – diýip, Oraz birhili sägindi.
– Men ýaraşyk barada eşidenimden soň, siz Tutlygala göçmeli
bolarsyňyz öýdüp, bu unlary getirmejek boldum. Soňam pi-
kirlendim. «Huny agyr görüp, Nurberdi razy bolmasa, bilip
bolmaz» diýdim-de, unuňyzam, kişmişiňizem getiräýdim. Eger
ýaraşyk bilen razylaşyp, Tutlygala göçmeli bolsaňyz, men ýene
düýeli geler-de, iki-üç gatnaýaryn. Ýagşy, hoş sag boluň, rugsat
bolsa, men indi oba tarap gymyldaýyn.

Oraz hoşlaşyp çykyp ugranda, Nazaram, Kakajanam, Şiri-
nem, Aýna-da daş çykdylar, myhmany ugratdylar. Oraz düýesi-
ne münmän idip ugranyndan, onuň bir gürrüňiniň bardygyny
aňyp, Nazaram onuň bilen bile ýöräberdi.

– Gan ujundan az zad-a berilýän däldir, han ogul. Hol, og-
şugyňy maňa berip goýber, soň sorasalar «Oraz aga satdym ýa
«una çalyşdym» diýäý – diýip, Oraz giýewsine akyl öwretdi.

– Bolýar, Oraz aga, al-da gidiber – diýip, Nazar, hol, öňdäki
otlap ýören ogşugy görkezdi.

– Han ogul, söwda-ha aňsat däldir. Nurberdi baý gysgançdyr,
oňly zat bermän «adam öldürenler olar» diýip, ähli agramy siziň
başyňyza atar. . . – diýip, Oraz giýewsi bilen hoşlaşyp, ogşugam
alyp gitdi.
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Agşamara Nurberdi ähli garyndaşlaryny öýüne çagyrdy. Ýedi
doganyň ýedisem gelip, gapynyň agzyna golaýrak ýerde ýerleşdi.
Ortada güberilip öý eýesi otyrdy.

– Ine, garyndaşlar, Amanguly baý Şemsetdin ahuny alyp,
Tutlygala ýörite biziň ýumşumyz üçin gitdi, bizi gan bergisinden
çykaryp, öçlülerimiz bilen bizi ýaraşdyrybam geldi. Şonuň üçin
Amanguly baý sag bolsun! – diýip, Nurberdi onuň egnine ýal-
pyldap duran täze hywa donuny atdy. – «Bizi ýaraşdyr» diýip,
ahun agamyza bir oňat eňsi beripdim. Ýene gidip, onuň hala-
dyny ýetirerin hem sag bolsun aýdaryn. Hun bermek diýenleri
aňsat zat däl. Gan eden meniň agamyň ogly bolany üçin Nur-
myradyň kyrk dokuz dakyga suwy bilen bäş tanap ýerini, bir
düýe alber çaýyny, onuň üstesine-de iki uly gyz, bir at, bäş düýe
berilmeli edilipdir. Ahun, Amanguly baý, Tutlygala obasynyň
ähli molla-işanlary, kethudalary üýşüp, zordan Akmyrady hem
onuň garyndaşlaryny göwnedipdirler. «Ähli halk razy bolandan
soň, biziň etjek işimiz ýok, kör bolup bizem razy bolmaly bolduk,
emma saýlap olaryň birini kakmasak, içimiz sowamaz» diýip,
Italmaz bilen Annaly galmagal turzan eken.

Nurberdiniň bu gürrüňlerini eşidip, garyndaşlaryň bary pi-
kire batdy. Birinden ses çykanok.

– Bir ýük çaýy düýesi bilen özüm bererin, ony siz gaýgy et-
mäň, eger ýetişen gyzym bolsa, onam ýüzümi çytman bererdim,
ýöne mende ol ýok. Galan zatlary, oglanlar, özüňiz gaýrat ediň!
– diýip, öý eýesi ýedi dogana seretdi.

– Meniň-ä bir erkegim bar, başga zadym ýok, şonam berýän –
diýip, Allan gepledi.
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Allandan kiçi Sapar bilen Amanam her haýsy öz erkegini
berjekdiklerini aýtdy. Ikisiniňem gyzy ýokdy, bassaş-bassaşja
ogullary bardy.

–Meniň-ä malymam ýok, gyzymam, oglanlarymam ýaş, gün-
deki iýjek nanymyzam Nazar jandan karz alyp gelýäs– diýip,
Dörtguly ýüzüni aşak sallady, ýene dymyşyk başlandy. Ahyry
öý eýesi:

– Ýene kimiň nämesi bar? Kim näme berip biljek? – diýip
galan doganlaryň ýüzüne seretdi.

– Meniň ýagdaýym Dörtgulynyňky ýaly, bize-de Nazar jan
kömek edýär, hernä inimiziň ýaşy uzyn bolsun, tapanyny biz
bilen paýlaşyp otyr. Bir gyzjagazym bar, galanlary kileň oglan.
Ol gyzam ejizje, ýaňy on üç ýaşyna gitdi – diýip, Bäşimembaşyny
aşak saldy.

Öý eýesiniň gapböwürde oturan goşa alkymly baýry aýaly:
– Gytja jan, tüweleme, uly gyz bolupdyr-la, dokmamyzam

örän gowy dokaýar. Akmyratlar ony bir gyzyň deregine gaty
alar – diýip, ärine seretdi.

– Äý, ol entek on üçüne gitdi. . .
– Ýaş hakynda gürrüň ýok – diýip, öý eýesi Bäşimiň sözüni

batly ses bilen böldi. – Hany, Alty, sen näme berip biljek?
– Nurberdi kaka, meniň-ä hiç zadym ýok, Nazar jan sag bol-

sun! Şu wagta çenli meniň çagalaryma şol garaşyk edip gelýär.
Siziň kerwenleriňiziň hyzmatyny edip alýan hakymam çagalary
eklemäge ýetenok – diýip Altybaýam ýere bakdy.

Ýene dymyşlyk başlandy. Nazar uludan dem aldy:
– Nurberdi kaka, Amanguly aga, bizi öçlülerimiz bilen ýa-

raşdyranyňyza köp sag boluň! Ahun aga-da sag bolsun! Meniň
köşekli bir düýäm bar, köşegini alyp galar-da, ol düýäni Dörtguly
agamyň adyndan, bäş ýaşar güýçli erkegimemAltynyň adyndan
bererin. Ine, şonluk bilen bermeli bäş düýäňiz bitýär. Ýene-de
ýaňy gunan çykan tohum atym bar. Onam bersem, at ugram
düzelýär. . .

– Berekella, Nazar jan, senden tamam şeýledi! – diýip, Nur-
berdi onuň sözüni ýoldy. – Ýedi doganyň arasynda bir aýal
doganyňyz bar, ony, ýene Bäşimiň gyzyny bersek, gyzly işimiz-
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den dynaýarys. Ondan soň öz Tutlygala obamyza arkaýyn göçüp
baryp, hiç kimden çekinmän, arkaýyn ýaýnap ýörmeli.

– Nurberdi kaka, siz meniň sözümi böldüňiz, men mal ber-
mek hakynda gynanamok, ýöne adam, gyz berlenine, bir janyň
ýerine iki jan berlenine gynanýan – diýip, Nazar öz pikirini aýtdy.

– Ilde ýok zat däl, mal-mülküň bolmasa, gyz bermän, körem
bolarsyň! Ilde-de ýek-tük bar zat– diýip, goşalkym dymdy.

– Sen näme, şeýle ýaraşyga garşymy?! – diýip, Nurberdi
gaharly gygyrdy.

Nazar öňki ümsümligine ýuwaş jogap berdi:
– Nurberdi kaka, siz meniň kakamyň dogany, siz biziň ýaşu-

lymyz, men siziň eden barlyşygyňyza däl diýip bilmen. Ýöne ol
garabagt gyzlar ömürboýy aglap geçer. Ine, men şoňa gynanýan.

– Siziň ähliňiz meni ýigrenýäňiz, uludan-kiçä, meniň bilen
barşyk-gelşik edeňzok! Men näme, keýpine adam öldürdimmi?
Ol entek nobaty ýetmänkä böwedi ýykyp, meniň suwumdan bir
dakyga çenlisini göz-görtele aldy. Sagatçy ýaşulularam onuň
böwedi öň ýykanyny aýtdylar. Menem gaharyma pili saldym.
Men onuň öläýjegini näbileýin? Sen «Bir janyň ýerine iki jan
bermäli, adam öldüren sen, git-de öz janyňy öçliňe ber, özüň öl!»
diýjek bolýaňmy– diýip, Allan gaharly gyzarlyp ýerinden turdy.

– Agam, sen gaharlanma-da, ýeriňde otur! – diýip, Nazar
ýene öňküsi ýaly ýuwaş gürläp başlady. – Men saňa «Adam
öldürdiň, özüň git-de öl!» diýemok. Eger bir adam gidip ölme-
li bolsa, ýedi doganyň iň kiçisi, iň ýylana goýlany men, onda
ölüme ilki bilen men gitmeli. Gan ujundan berilýän gyzlaryň
nähili güzap görýänini, nähili ejirler çekýänini biz gaty gowy
bilýäris. Şonuň üçin öçlüleriň eline siziň berjek bolýan iki sany
ejiz naçaryňyzyň ýerine özüm gidäýjek.

– Özüň gidip, «Meni öldürip, ganyňyzy alyň!» diýjekmi? –
diýip Nurberdi geňirgendi.

– Hawwa, Nurberdi kaka, men özüm gidip, göni Akmyrat
baýyň aýagyna ýykyljak, «Akmyrat aga, biziň barymyzy, ýedi
doganyň ýedisinem ýedi ýyl gapyňda işlet, emma bizden iki gyz
alma!» diýip ýalbarjak – diýip, Nazar agasyna jogap berdi.

– Eger ol razy bolmasa nätjek? – diýip, Nurberdi has geňirge-
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nip sorady.
– Onda, «Gyz berjek däl, meni öldür-de, ogluň ganyny

al!»diýip iki elimi gowşuryp, Akmyradyň öňünde çöke düşüp
oturyberjek.

Oturanlar reňklerini agardyp, bir-birleriniň ýüzüne serediş-
diler. Nurberdi bolsa, öz inisi Nazaryň dogumlydygyny, batyr-
dygyny bilýärdi. Öz diýen sözünde tapyljagynam aňýardy.

– Ýeri, sen Akmyradyň öňünde durup, onuň aýagyna ýykyl-
mak üçin Tutlygala baranyňda, Akmyratlara ýetmänkäň, Italmaz
ýa Annaly çykaýdy-da, onda nädersiň? – diýip, Nurberdi inisin-
den sorady.

–Men olary gaty ýigrenýärin, olaryň haýsysy öňümden çyksa
çykaýsyn, edil külüni çykararyn, eneden dogmadyk ýaly ederin
– diýip, Nazar biraz galybrak, agasyna jogap berdi.

– Ýeri, olaryň ikisem bile gelýän bolsa, dar köçede öňüňden
çykaýsalar, nädersiň? – diýip, Amanguly baý sorady. «Ikisinden
gaçaryn» diýer öýtdi.

– Olaryň ikisem dünýäde iň içigara, ejize ganym, nejis adam-
lar, şonuň üçin ikisinem öldürerin. Ikisinden ýeňilsem kär bola-
ýyn, goý, olar meni öldürsinler. Men olardan hiç wagtam gorkan
däldirin. Edil ikisiniňem garnyny silkäýerin.

– Ine, gördüňmi seniň etjek bolýan işiňi?! Olaryň içini silkseň,
olar ähli neberesi bilen geler-de, seniňem çagalaryň içini silker.
Iki taraplaýyn uruş bolar. Iki tarapdanam bir topar adam gyrlar.
Iki sany salatyny bermejek bolup, sen bir topar adamynyň ganyna
galjak, ölümine sebäp boljak bolýarsyň. Sen entek bular ýaly uly
meselä goşulardan ýaş, akyly doluşmadyk gögele. Iň gowusy,
agalaryň edýän işine goşulma. Özüňden ulular gürlän wagty, lal
bolup otur! – diýip, Nurberdi inisine jabjyndy. SoňamAmangula
seredip:

– Amanguly baý, ertir irden öz hyzmatkärleriňe mallary sür-
dür, öz uly aýalyňyzam bizden gidýän gyzlaryň ýanynda bolsun,
özüňizem hemmesine ýolbaşçylyk ediň-de, ähli zatlary Akmyrat
baýlara gowşuryň. Ine şu ýumşumyzam bitirip berseňiz, bize
uly hossarlyk etdigiňiz. Biz soň az-azdan öz obamyza – Tutlygala
tarap göçüp barybereris. . . – diýdi.

52 enedilim.com



Agasynyň soňky sözlerini diňlemän, Nazar ýerinden tur-
dy-da, ýüzüni aşak salyp, çalasyn daş çykyp gitdi.

Nurberdi onuň öýkelän ýaly bolup çykyp gidişini geň görüp,
gaharly seredip galdy;

– Şu betpäl bizi ýene birmojuk işiň üstünden eltäýmese ýagşy
– diýip, ertirki etmeli işleriň yzyny aýdyp başlady.

* * *
Nazar sesini çykarman, gaty-gaty ýöräp öýüne geldi. Şirin gapy-
ny açdy.

– Çagalar ukladymy? – diýip, ol gelninden sorady.
– Hawwa, olar eýýäm ukladylar. Aýna jan-a uzynly gün

haly dokap, halys sütüni süýnüp geldi, Kakajan bolsa aty bilen
ylgaşyp ýadapdyr.

– Onda çyrany ýak!
Şirin çyrany ýakdy.
– Çyrany tut-da, maňa ýagty edip ber!
Nazar nirä ugrasa, Şirinem onuň yzyna düşüp, ýagty edip

berdi.
Nazar ilki bilen sallançaga baryp, uklap ýatan bäbegiň, soň

baryp, Kakajanyň maňlaýyndan ogşady. Iň soňundanam uklap
ýatan jigisi Aýnanyň owadan ýüzüne, gara gaşlaryna seredip,
uludan gaýgyly dem aldy.

Şirin adamsynyň bolşuna haýran galdy. Onuň çagalar bilen
hoşlaşýan ýaly bolup ýörşünden bir gorkunç zady ýüregi syzyp
başlady.

– Näme boldy?
– Hiç zat! – diýip, Nazar sag eli bilen gelniniň eginrägini

gujaklady. – Çagalary hor etmegin, saňa kakaň Oraz aga kömek-
leşer – diýdi. Soňam tiz gylyjyny dakyndy, ýaraglaryny alyp:

– Sag bol! Şirin! Düýäňi äkitseler, köşegini alyp gal-
gyn. . .Maňa bu golaýda garaşmaň! – diýip, çykyp gitdi.

– Nirä gidýäň-u!
Nazar jogap bermän gitdi.
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Gijäniň ýarymyndan soň Bäşimiň çatmasyndan gelinleriň,
çagalaryň aglaýan sesleri eşidilip başlady. Şiriniň ýüregi ýary-
lan ýaly bolup, ýatan ýerinden zöwwe galdy. «Ýaraşjak» diýen
bolup, biziňkileri arkaýyn edip, Bäşim agany öldüren bolaýma-
synlar» diýip pikirlendi.

Şirin köneje başatgyjyny kellesine atdy-da, Bäşimleriň çatma-
syna tarap ylgady. Şirin çatma girende, çüýşesiz çyranyň ölügsi
şöhlesine, atasy ölen ýaly, ýüzüni sallap oturan Bäşimi gördi
Çagalaryň başynyň jemligine gözüni ýetirdi. Bäşimiň aýalynyň
golaýynda oturyp, Şirin ýaşmagynyň aşagyndan:

– Näme boldy, gyz? – diýip, Bäşime eşitdirmän pyşyrdady.
– Işimiz gaýtdy, Şirin jan, Gytja jany ganujundan berýärler-eý!

– diýip, Bäşimiň aýaly öňküdenem gaty aglap başlady.
– Wah-wah-eý gara günli ekeniň, Gytja jan! – diýip, Şirinem

aglamaga oturdy.
Gytja aglanok, doňan ýaly bolup otyr. Öýüň içindäki agy

peselende, ol özüne kybapdaş näzik sesi bilen:
– Kaka jan, ýüzüňi sallama, siziň ölüm howpundan gutulma-

gyňyza sebäp bolup bilsem, men razy – diýdi.
Gyzynyň bu sözüne Bäşimem bozuldy. Ýöne özüniň ejizläni-

ni duýdurmajak bolup, başyny has aşak egdi.
– Meniň ýanymda Aýna jan bolsa, biz nähili gara güne-de

düşsek, bir-birimize garaşyk ederis. Eje jan, aglama, bizem maň-
laýymyza ýazylanyny görmeli bolarys.

Çatmanyň gapysyndan Dörtgulynyňam, Altybaýyňam aýaly
geldi. Olaram bu ýaş pahyrjygyň düşen gününe gözýaş etdiler.

Aýnanyňam gan ujundan berilýänini eşidip, ýerinden zöwwe
galan Şirin aglap öýüne gaýtdy. Çyrany ýakyp, uklap ýatan
Aýnanyň ýüzüne seredip, içi-içine sygman, hynçgyryp başlady.

Daňdan Aýna düşeginden turdy-da, dokma dokamaga git-
mek üçin geýimlerini geýdi, bir döwüm çöregi eline alyp, gapa
ugrady.

Gözüniň ýaşlaryny süpürip duran Şirin:
– Aýna jan, nirä? – diýip sorady.
– Gelneje, dokmadan gijä galmaýyn, Gytja eýýäm Nurberdi

kakamlara barandyr – diýip, Aýna daş çykdy.
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– Aýna jan, dur, gitme, bärik gel! – diýip, Şirin sandyrawuk
sesi bilen gygyrdy.

Aýna ýene gelip, gelnejesiniň aglaýanyny duýdy, onuň gözü-
niň ýaşyny gördi.

– Gelneje, näme boldy? Näme aglaýarsyň – diýip, ýüregi
ýarylan ýaly bolup, yzly-yzyna sorag berdi. – Nazar kakam
hany? Oňa näme boldy?

– Aýna jan, Nazar kakaň nirä gidenini bilemok. Ol gijäniň
içinde ýaraglaryny alyp, gyssagly gitdi. Nirä gidýäninem aýtma-
dy.

– Nazar kakam mydam gezip ýör ahyry. Gandar bolany üçin
mydam ýaragly gidýär, saglyk bolsa, ynha, ýene göreşip – bir
zat alyp geler. Gelneje, onuň üçin aglap, özüňi gynap ýörme! –
diýip, Aýna gelnejesini gujaklap, oňa göwünlik berdi.

– Aýna jan, men agaň gezmäge gideni üçin aglamok, men
senden aýrylyşýan, şonuň üçin aglaýaryn.

– O näme üçin menden aýrylyşýaň, bir düşündirsene!
Şirin Aýnany pugta gujaklady:
– Aýna jan, seni gan ujundan Akmyratlara berýärler – diýip,

demi-demine sygman hynçgyryp, aglamaga başlady.
– Gelneje, ýaraşan bolsalar bolýar, men Nazar kakama bir zat

bolýarmyka diýip gorkýardym. Dünýäde Nazar kakam arkaýyn
gezse bolýar, men horlansam jähennemä, onuň üçin, gelneje jan,
birjigem aglama! Men ölsemem owarram, şu Nazar kakamyň
jany sag bolsa bolýar.

– Aýna jan, ol garabagt Gytja-da gidýär. Onam gan ujundan
beripdirler – diýip, Şirin gynanyp, ýarym-ýaş bolup aýtdy.

– Ol ejiz pahyrjygy beribermeseler bolmaýarmy? Wah, Gytja
jan, sen ne günlere düşdüň?! – diýip, Aýna-da aglap başlady.

– Aýna jan, goý, aglama, aglanyň peýdasy ýok – diýip, indi
Şirin Aýnany köşeşdirmäge başlady.

– Wah, ýeke meniň horlananym bolmaýarmy? – diýip, Aýna
has sojap aglamaga başlady. – Ol ejiz ahyryn, nähili edip, bu
zuluma çydar?! Wah-wah-eý!..

Bäşim ýüzüni sallap gapydan geldi.
– Şirinjemal, hany Nazar ýokmy? – diýip sorady.
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Şirin derrew Kakajany turuzyp, onuň gulagyna bir zat-bir
zatlar pyşyrdady.

– Kakam ýary gijeler töwereginde ýaraglaryny dakynyp öý-
den çykyp gidipdir. Nirä gidýänini ejeme-de aýtmandyr – diýip,
Kakajan ejesiniň pyşyrdap aýdanlaryny Bäşim agasyna gürrüň
edip berdi.

– Hä, şeýlemi? Şirinjemal, Aýna jany geýindir, tiz gelip äki-
derler. Köşegiňizem nogtasyny salyp daňyp goýuň, düýäňizi-
ňem, erkegiňiziňem gowy halygy bolsa alyp galyň, atyňyzyňam
gowy esbaplaryny ýygnaň. Olaram tiz gelip alyp giderler – diýip,
Bäşim tabşyrdy.

– Bäşim kaka, nirä alyp giderler? Kim gelip alyp gider? –
diýip, Kakajan agasyndan sorady.

– Dünýäden habaryň ýokmy? Akmyratlar bilen ýaraşdyk.
Hun töleýäris. Amanguly baýyň hyzmatkärleri gelip alyp gi-
der. Aýna jan, aglama, Gytja janam äkidýärler. Elbetde, siziň
kysmatyňyz şeýledir-dä, ezizler – diýip, Bäşim yzyna öwrüldi,
öýden çykyp gitdi. Şiriniň göwnüne bolmasa, Bäşim aglaýana
meňzeşdi.

Kakajan ejesine seretdi.
– Hawwa, oglum, Aýna janam hun ujundan beripdirler –

diýip, Şirin gözleriniň ýaşyny süpürdi.
– Aýna ejemi? Onam şu gün äkidýärlermi? – diýip, Kakajan

şumjardy. – Aýna ejemem, atymam äkidýärler? – diýip, çaga
uly-ili bilen aglamaga başlady.

Şirin baryp, köşegi boşatdy, ullakanja köşek guba düýäni –
enesini emmäge durdy.

– Janawaryň iň soňky gezek emşidir. Ene janawaryňam öz
çagajygyny iň soňy gezek görşüdir. . .Bu janawarlar, ýene az wagt-
dan aýrylyşýandyklaryny bilse, nähili bolardykalar! Bozlaşyp,
adamdan beter aglaşardylar. . .

Bu zatlary, köşegiň enesinden, enäniň köşeginden aýryljagy-
ny ýatlap, Şirin ýene sessiz aglamaga başlady.

Kakajan atynyň elinden alynjagyny bilip, onuň zerini, içirgi-
sini, uýanyna çenli alyp öýde ýygnady. Irişmesinden idip, birsa-
lym aty bilen oýnady, soňam onuň maňlaýyndan ogşap durka,
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Nurberdi bilen Amangulynyň gelýänini gördi. Onýança malla-
ry ýygnap, Amangulynyň hyzmatkärlerem ýakynlaşyp geldiler.
Kakajan atynyň çekgesinden ogşap, onuň bilen hoşlaşdy.

Amanguly baýyň uly aýaly bilen Nurberdiniň goşa alkymly
aýaly Gytjany çatmadan çykaryp ugranlarynda, Bäşimiň aýaly,
çagalary aglaşyp, olaryň yzyna düşdüler.

– Gelneje jan, aglama, men öz başyma düşenini çekmeli bo-
laryn, sag bol! Keteni köýnegim sizde galsyn – diýip, Aýna gel-
nejesini gujaklady. Soň Kakajany gujaklap, onuň maňlaýyndan
ogşady.

Aýna öz gelnejeleri bilen hoşlaşdy, gapdalyna ýetip gelýan
Gytjanyň elinden tutup, hun üçin alnyp barylýan mallaryň yzy
bilen ýola düşdi.

Olary ýola ugradanlar aglaşyp galdy. Enesiniň yzyndan dy-
zaýan köşegiň bozlaýan sesi Gytjanyň ejesi bilen Şiriniň aglaýan
sesine goşulyp, tä obadan mazaly saýlanýançalar, hun ujundan
berilýän gyzlaryň gulagyna geldi durdy.

* * *
Nazar «Näme bolsa şol bolsuna» salyp, daňa golaý Tutlygala
obasyna girip başlanynda, gapdaldan «Nazar, bäri dur!» diýip,
tanyş ses eşidildi.

Nazar «Bu daňdan meni gygyrýan kimkä?» – diýip sakga
durdy.

– Bäri gel! – diýip, tutlaryň arasyndan bir adam çykdy.
– Oraz aga, bu sizmidiňiz?! – diýip, geňirgäp, «Daň bilen bu

ýerde Oraz aga näme işleýärkä?!» diýip, Nazar oňa tarap ýöneldi.
Gaýyn-giýew ikisi ýoldan çekilibräk, gür tuduň içinde, ýabyň

raýyşyna çykyp oturdy. Ýoldan geçenleri bular görjekdi, emma
geçýänler bulary görjek däldi. Ara açygrak bolany üçin bularyň
hümürdilerem ýolagçylara eşidiljek däldi.

– Nähili ýaraşyk bolanynyň jikme-jigini men eşitdim. Ýer-
siz-suwsuz ýaşamak gaty kyndyr ýedi doganyň ýedisem iliň
gapysynda talabançylyk eder, garaz, kynlyk bilen öz çagalary
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üçin bir ölmez-ödi tapar. Emma gan ujundan berilýan ol iki
gyzyň dat gününe! Ine, şol iki gyz üçin seniň bärik gaýtjagy-
ňy aňyp, daň bilen seniň geljek ýoluňy saklap oturyşym– diýip,
Oraz aga gürrüň berdi. – Seniň bu gelşiň ýalňyş, han ogul, ölşügi
köpeldersiň, örän köp nähak gana sebäp bolarsyň! Dünýäde
ondan ýaramaz iş, ondan agyr günä bolmaz. Sen päliňden gaýt,
han ogul! Ol pahyr gyzlaryň ozaldan kysmaty şeýledir. Ol ben-
desiniň işi däl, allatagalanyň işi. Ony sen gylyç bilen düzedip
bilmersiň. . .

Oraz uzak wagt öz giýewsine nesihat berdi. Nazar öýlenme-
zinden oňem Orazy gowy gerýärdi. Onuň gürrüňine-de gulak
asardy.

– Oraz aga, men onda näme etmeli? – diýip, Nazar gaýgyly
dem aldy.

– Ýaraşyk bolsun, soňuny görübermeli bolar. Entek garaş.
Geljekde näme etmelidigini ol bagtygara gyzlaryň durmuşy aý-
dar.
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HUN UJUNDAN ALNAN GYZLAR

Tutlygala obasynyň ähli halky Nurberdi baýlar bilen Akmyrat
baýlaryň ýaraşandyklaryny eşidip begendi. Ylaýta-da Begenç
molla öz zehinli okuwçysy Kakajanyň gelip, ýene okajagyna
begenýärdi. «Nurberdileriň neberesi gandarlyk belasyndan gu-
tuldy. Nurmyradyň çagalaram indi ýaýnap arkaýyn gezip biler»
diýip, oba adamlary bir-birlerine täze, ýakymly habary aýdyşýar-
dylar. Olar hun ujundan alynýan zatlaram bilýärdiler. Olaryň bir
topary «Ýedi dogan ýersiz-suwsuz nähili ýaşarka?..» diýip, gaý-
gy etse, bir topary «Gan ujundan alnan gyzlar nähili ejir çekerler»
diýip, gynanç bilen başlaryny ýaýkaýardylar.

Gan ujundan geçiriljek gyzlaryňam, mallaryňam şu gün geti-
riljegini oba ilaty bilýärdi, emma şol geljek zatlary görmek üçin
hiç kim köçä çykmady.

Amanguly baý hun ujundan geçirilen gyzlaram, ähli malla-
ram sag-aman getirip, Akmyrat baýa gowşurdy. Onuň öýünde
oturyp, çaý içip, çörek iýip hoşlaşdy-da Nurberdiniň goşa alkym-
ly aýaly bilen öz obalaryna gaýtdy.

Akmyrat baý öz neberesini öýüne çagyrdy. Hun ujundan ge-
len zatlary paýlaşmak hakynda maslahat geçirdi. Ýedi doganyň
ýerini-suwuny hemmä deň paýlap, tohum gunanam Kerimiň
ogluna berjekdigini aýtdy.

Hiç kim garşy bolup bilmedi.
– Oglumyň ganyny almak hakdameniň doganlarymyň içinde

Italmazdan köp alada eden ýokdur. Ol «Nurmyradyň ogulla-
rynyň gowusyny öldürip, gan aljak» diýip, Nazaryň yzyna köp
düşdi. Şoňa görä, hun üçin alnan zatlaryň içinden nämäni aljak
diýse, men şol inime bersem diýýan. Şoňa hemmäňiz razymy? –
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diýip, Akmyrat sorady.
Hiç kimden ses çykmady. Gotursak ýüzüni mürşerdip, ga-

harly oturan Italmaz birhili ýylgyrdy.
– Inim Italmaz, şol gelen zatlardan haýsysyny halasaň, saňa

berjek! – diýip, Akmyrat inisine seretdi. Akmyradyň gözüne
onuň mama dişän süýri ýüzi, mäşbürünç gyrçuw sakgally çüri
eňegi bir betnyşan göründi.

Italmazyň uzyn burny agasynyň eçilişine begenip ýyrşarýan
garamtyl-gök, salpy dodaklarynyň üstüne abanyp durdy. Ol:

– Akmyrat kaka, şol ýaş gyzlaryň birini maňa berseňiz, men
sizden müňdebir razy – diýdi.

Gyzlaryň ýaşlygyna, görmegeýligine guwanyp, öz içinden
«Ikisinem özüm alaryn» diýip, begenjinden sakgalyny sypap
oturan Akmyrat tisginip, Italmazyň ýüzüne gaharly seretdi.

– Nazaryň bäş ýaşar erkegem-ä gaty gowy eken. Şony beräý-
sek bolmazmy? – diýip, Akmyrat ondan sorady.

– Akmyrat kaka, eger meniň gijeler ýatman, öz janymy aýa-
man, ar-namys üçin selpänime bir zat berjek bolsaň, şol gyzlaryň
birini ber, ýogsa-da hiç zadyň gerek däl! – diýip, Italmaz agasy-
nyň ýüzüne eýmenç gözleri bilen alarylyp bakdy.

– Gyzlar entek gaty ýaş, on üç-on dörtýaşly ýaly-la – diýip,
Akmyrat sapalak atdy.

– Ýaşam bolsa zyýany ýok, gan ujundan alnan duşman çaga-
sydyr, men onuň hötdesinden gelerin, eger berjek däl diýseňiz
ol öz işiňiz, maňa siziň başga zadyňyz gerek däl! – diýip Italmaz
öýkelän boldy.

– Bolýar, Italmaz jan, ar-namys üçin jan aýaman aýak üstüne
galýan doganym sen, seni närazy edip bilmen! – diýip, Akmyrat
nalaç razy boldy.

Neberesi dagandan soň, Akmyradyň ýeke özi oturyp pikir
etdi. «Ertir Italmaza bir gyzy bermeli boljak. Zalym gotur, iň
soňunda öz diýenini etdirdi. Şol mysalaň bilen ýaş gyz nämäňe
gerek?!..

Men gyzlary ýanyma çagyryp, çyranyň yşygynda mazaly
syn edip, gowusyny özüm alaýyn. . . »

– Nowruz! – diýip, ol ýogyn gartmaç sesi bilen gygyrdy.
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– Lepbeý aga! – diýip, ýaş ýigit ylgap öýe girdi.
– Bar, gyrnagy meniň ýanyma çagyr – diýdi.
Entek Nowruz daş çykmanka, Akmyradyň uly aýaly tamyň

gapysyndan geldi. Nowruz çykyp gitdi. Garynlak semiz aýal
gelip, öý eýesiniň gapdalynda oturdy.

– Hun ujundan alan zatlaryňy paýlaşdyrdyňmy? Hemmesini
razy etdiňmi? Gyzlary synlap gordüm. Biri üzümiň suwy ýaly,
ýüzi duruja, şony Annaly jana beräýeli – diýip, öz uly oglunyň
adyny tutdy.

«Suwly tulum ýaly bolup gelmän geçen, hemme zadyň arasy-
na sokulyp ýör. . . » diýip, öý eýesi öz içinden aýalyna gaharlandy.
Emma daşyndan hiç zat aýdyp bilmän:

– Gyzlaryň birini Italmaza bermeli etdik – diýdi.
– Onda ýene garaýagyzdan görmegeý biri bar, gyzlaryň iki-

sem gowy. Haýsam bolsa birini Annaly jana ber. . . – diýip, uly
aýaly ýalbardy.

– Annalyň ozalam iki sany oňat ýaş gelni bar, tüweleme, ça-
ga-çugasam kän. Sen, iň gowusy, şu wagt maňa azar berme,
öz öýüňe git-de, arkaýyn ýat, kime näme bermelidigini özüm
bilerin.

Öý eýesiniň uly aýaly oýkanjyrap, öýden gitmäni kyn gördi.
Akmyrat gaharly;
– Tur, ugra öýüňe! – diýip, jabjyndy.
Semiz aýal ellerini ýere diräp, zordan turdy-da, ýagamdan

çykyp gitdi.

* * *
Akmyradyň gyrnak diýýäni ýetim kürt gyzydy. Akmyrat ýokar-
ky Bagyr obasyndaky söwda şärigi Hudaýberdi diýen dogumly
baý adamyňka gatnardy. Olar Eýrandan gaçak mal getirip, Aşga-
batda satardylar. Hudaýberdiniň adyna öz obalarynda Hydaw
diýýärdiler. Hydawyň kömegi bilen, Akmyrat kyrk bäş ýaşyna
ýetende, Nenegül diýen garaýagyzdan owadan gyza öýlendi.
Tutlygala obasynyň aýallary ol gyzyň adyny özleriçe azajyk üýt-
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gedip, Enegül diýýärdiler. Akmyrat oňa başdan gyrnak adyny
dakdy. Nowruz bolsa gyrnagyň kiçi doganydy. Onam Akmyrat
ýygnap, öýdeniçer edinip ulanyp ýör.

Hun ujundan alnan iki gyzam Nenegülüň garaja öýüne sal-
dylar. Gyrnak ol gyzlara dözmän, olara çaý-çörek berdi.

– Gyzlarym, menden çekinmäň, iýiň, içiň! Indi men otuz
ýaşyma ýetdim. Akmyradam, onuň aýalam meni gyrnak hök-
münde ulanyp, ähli hyzmatlaryny etdirýärler. Akmyrat meni
aýal edinip alyp, köp horlady. Işdenmen ýadamok, ýöne ol sähel
zada yrsarap, meni köp ýençdi. Onuň aýalam meni urýar. Uly
ogly bar, ady Annaly. Olam häzir kyrk dagy ýaşady. Sähel zat
üçin ol hem meni urýar. Men ýaranjak bolup, onuň iki aýalyny-
ňam hyzmatyny edýärin – diýip, gyrnak öz başyndan geçenleri
bu pahyrlara gürrüň berip otyrka, gapydan Nowruz geldi.

– Nenegül, seni hojaýyn çagyrýar.
Nenegül baryp, Akmyradyň gapdalynda oturdy.
– Ýok, sen oturmaly däl! – diýip, Akmyrat ýumuş buýurjak

bolanda, Nenegül oňa ýalbarmaga başlady:
– Men indi on bäş ýyl bäri seniň aýalyň hem hyzmatkäriň

bolup ýorün, meniň jigim Nowruz jan çagalykdan başlap, seniň
gapyňda hyzmat edýär. Sen «Ony öýererin!» diýip, söz beripdiň.
Indi Nowruz jan on ýedi ýaşady. Ol hun ujundan alan gyzla-
ryň birini Nowruzjana berip, ony öýerseň, biz senden gaty razy
bolardyk – diýip, boýnuny burup, gyzlaryň birini diledi.

– Tur, jähennem bol! Ol gyzlaryň ikisinem meniň ýanyma
alyp gel! – diýip, Akmyrat gygyrdy.

Nenegül gorkusyna sesini çykarman, tamdan çykyp gitdi.
– Türkmeniň gül ýaly gyzynam siz kimin kürte rowa gor-

mek bolarmy, haram gyrnak?! – diýip, Akmyrat onuň yzyndan
gygyrdy.

Akmyradyň Hywa bizinden tikilen akja balagy, ezýaka köý-
negi, egnine ýasgynjak atylan täzeje garma dony, başynda buý-
ralary seçelenip duran gara silkme telpek bardy. Ol tamyň edil
orta arasyndaky nepis dokalan eňsi halynyň üstünde çuw-ak
sakgalyny darap, özüne timar berip otyrdy.

Tamyň akja gapysy açyldy. Nenegül içeri girip, yzyna gara-
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dy-da:
– Giriň, gyzlar, utanmaň! – diýdi.
Ilki bilen gözleri ýanyp duran, uzyn gara saçly, garaýagyz

gyz, onuň yzyndan ak ýüzlüje, inçeden uzynrak gyz girdi.
– Çyra ýakynrak süýşüň, ýeňleriňiz bilen ýüzüňizi ýapmaň!

– diýip, öý eýesi gaharly buýurdy.
Nenegül kömekleşdi, gyzlaryň yzyndan itekläp, çyranyň çyra

golaýrak süýşürdi.
Öý eýesi çüýşeli çyranyň peltesini galdyryp, gyzlara syn et-

mäge başlady.
Aýna sarsman durdy, emma Gytja gorkusyna sandyraýardy.

Sandyradygyça-da, Akmyradyň gözüne ol has ýaş hem owadan
gorünýärdi.

– Bolýar, ikisinem äkit, meniň ýanymaNowruzy iber! – diýip,
öý eýesi Nenegüle seretdi.

«Akja gyza köp seredip, Akmyrat baý Nowruzy çagyr – diýdi
weli, şol gyzy oňa berjekdir, meniň jigimi öýerjekdir. . . » diýip,
içinden oňat pikirlenip barýan Nenegül gara öýüň gapysynda
jigisine duşdy.

– Nowruz jan, seni baý çagyrýar. Onuň ýanyna gaty edepli
bolup bargyn, buýran ýumşuny ylgap bitirgin – diýip, şatlykly
sözledi. – Ýörüň gyzlarym! – diýip, gyzlary, ylaýta-da, Gytjany
höwesli gujaklap, öz gara öýüne saldy.

– Lepbeý aga! – diýip, Nowruz gapydan girdi.
– Bar-da, Samat işana aýt, häziriň özünde bize gelip, nika

gyýmaly. Özüne gerek adamlaryny – pyýada kazylaryny hem
alyp gelsin. Düşündiňmi? Ylgap gidip gel! Samat işany tiz getir!
– diýip, öý eýesi Nowruzy iberdi.

Samat işan adamlaryny, pyýada kazylaryny yzyna tirkäp
gapydan geldi. Akmyradyň buýrugy bilen Nenegül Gytjany
alyp gelmeli boldy. Ol uzynja gyzyň Nowruza berilmejegine,
ony altmyş ýaşly garynlak adamsynyň özüne aýal edinip aljak
bolýanyna düşündi. Ol näzijek gyza dözmän aglady. Gözleriniň
ýaşyny süpürip, gara öýe girdi.

– Gyzym, Gytja jan, seni baý çagyrýar. Ýör, balam! – diýip,
onuň inçejik golundan çekdi.
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–Men gorkýan, ýeke özümgitjek däl! – diýip, Gytja aglamaga
durdy.

– Gyzym, aglama, bu ýerde saňa rehim etjek adam ýokdur.
Men «Aglaýar, gelenok» diýsem, menem urarlar, senem. Iň go-
wusy, gideli – diýip, Nenegül ýalbardy.

– Gytja, gidäý, biz oňly ýere düşen däldiris, bizi urarlar, gy-
narlar. Biz olaryň gandarynyň çagalary, näme diýseler, ediber-
mekden başga biziň alajymyz bolmaz. Bar, gidiber. . . – diýip,
Aýna Gytja düşündirdi.

Gytja sessiz aglap, Nenegülden ýapyşdy, entirekläp çykyp
gitdi.

Gapydan çykan batlaryna, Nenegül onuň başyna bir çabyt
atdy.

– Gyzym, bu çabydy büren, ýogsam baý geň görer.
Ýüzüňi hiç kime görkezme! Baýyň öýünde başga-da adam

bardyr – diýip, ýaş gyzy alyp, öýe girdi.
Içerde oturan işan-da, pyýada kazylaram ýumruk ýaly çaga

seredip, geň galdylar.
– Enegül, näme dursuň, geçir bärik, töre tarap! – diýip, Ak-

myrat jabjyndy.
Nenegül gyzy töre geçirip, oturdyp, gidiberjek boldy.
– Otur özüňem! – diýip, öý eýesi gaharly gygyrdy.
Kime nika gyýmaly? – diýip, işan pyşyrdap sorady.
– Gözüň ýokmy? Kime gyýmaly? – diýip, öý eýesi Samat

işana alarylyp bakdy.
– Bolýar, agam! – diýip, işan inçejik ses bilen tiz-tizden doga-

syny sanap başlady.
Gyzyň razylygyna-närazylygyna bakman, nika wekilçiligini

kime berenine-bermänligine bakman, işan depmehalal edip, nika
gyýdy-da, lomaýja aklygyny alyp, çykyp gitdi.

Toý-da bolmady, aýdymam aýdylmady, atam çapylmady. On
üç ýaşly gyz altmyş ýaşly baýyň aýaly bolup galdy.

– Gyrnak, tur, ugra öýüňe! – diýip, öý eýesi Nenegüle azgy-
ryldy.

Nenegül gara öýüne ýetmänkä, Gytjanyň «Maňa degme –
maňa degme! Waý, eje jan! Waý, kaka jan! Waý, Nazar kaka!. . . »
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diýip, çyr-çyr aglaýan sesi eşidilip başlady. Soňabaka gyza urul-
ýan şarpyldy, gürpüldi eşidildi. Soňam gyzyň sesi az-azdan
ýatdy.

Nenegül öýüne gelende, gapynyňdaş agzynda duranAýnany
gördi.

– Gyzym, Aýna jan, ýör öýe! – diýip, ony öýe salýarka, gyzyň
eginlerini silkip aglaýanyny duýdy. – Aglama, gyzym! Bular za-
lymdyr, indi aglamakdan peýda ýok! – diýip, ýalbaryp, ony öýe
saldy. Pelteli çyranyň yşygyna onuň pökgeren, ýaşaran gözlerine
seredip, Nenegül öz içinden «Wah, garabagt gyzlar!» diýdi.

– Gytjany gaty urdular öýdýän? – diýip, Aýna ondan sorady.
– Ol baý zalymdyr, urar! Oglunyň ölümine içi ýanyp duran-

dyr. Ol görgüli gyzda näme günä bar?!
– Soň sesi galdy weli, urup öldüräýdimikä?
– Ýok, enteg-ä ölen däl bolsa gerek, ýöne ol ejizje gyz bularyň

zulmuna çydamaz. Uzak ýaşamaz – diýip, Nenegül gaýgyly
jogap berdi. – Men ol gyzy Nowruzjan üçin diledim, baý meni
kowup goýberdi. Maňa beren bolsa, men entäk ýetişýänçä öz
gyzym ýaly edip saklardym, soň Nowruz jana nika gyýyp be-
rerdim, arman, ol gyzyň bagty ýok eken. Ýör, gyzym, çyrany
öçürip ýataly, ýogsam senem äkidäýmesinler.

Olar öýe girip, bileje ýatdylar.
– Eziz balam! – diýip, Nenegül kiçijik Aýnany gujaklap ýatdy.
– Enegül eje, seniň çagaň ýokmy? – diýip, Aýna pyşyrdap

sorady.
– Üç gyzym boldy. Biri bar, ikisi öldi. Ol gyzymam baý satyp

goýberdi. Indi onam görüp bilemok.
– Enegül eje, meni baýdan dilesene, belki, meni size beräýse!
– Ertir irden diläp göreýin. Maňa beräýse, men seni gowy

saklaryn. . .
Nenegül tiz uka gitdi. Aýna öz gününi, Gytjanyň gününi

gaýgy edip, uzak gije uklap bilmän, ahyry daňa golaý ymyzgan-
dy.

Ertesi daň bilen turup, Nenegül Aýna seretdi, guzy ýalyjak
bolup, ol uklap ýatyr. Nenegül ony turuzman, usul bilen ýorga-
nyň aşagyndan çykyp, Akmyradyň tamyna bardy. Ol jaýynda
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ýok, Gytja ölen ýaly süýnüp ýatyr. Nenegül usul bilen onuň
üstüni açyp görse, döşlerine, boýnunyň ýüzlerine, ýaňaklary-
na çylgam-çylgam gan öýüpdir. Çaga çala dem alýar. Nenegül
emaý bilen jaýdan çykdy. Aňyrdan, tutlugyň içinden eli kündük-
li gelýän Akmyradyň öňünden çykyp, Nenegül onuň gaşynda
dyza çökdi:

– Omeniň öýümde galan garaja gyzy maňa ber. Nowruz jany
öýereli – diýip ýalbardy.

Akmyradyň ýüzi pers-alady. Gytja özüni zorlatmajak bolup,
onuň ýüzüni dyrnaçaklan bolmaga çemeli.

– Tur, gözüme görünme! – diýip, Akmyrat Nenegüli depip
goýberdi-de, öz tamyna tarap gitdi.

Nenegül öýüne gelip, Aýnany turuzmaga dözmän, çaý gaý-
natmaga oturdy. «Entek il örmänkä, bu pahyra çaý bereýin,
naharlaýyn. Soň muňa-da gün bermezler. Bu gyzam zalym ba-
ýyň özi aljakmyka? Uly ogly Annala berjekmikä? Onuňam öň
biri-biri bilen oňuşman ýören iki aýaly bar. Ol aýallaram baý
ýeriň gyzlary, hersiniň bir topar çagasam bar. Olar biri-birinden
gabanyp, bu çagany Annalyň özünden beter horlarlar. . . » diýip,
ol çaý demlemäge oturanda, gapydan Italmaz girdi. Uklap ýatan
çaganyň elinden silkip, zöwwe ýokary galdyrdy-da, idirdikledip
ugrady.

– Bagtygaranyň goluny sogurdyň, dur, nirä äkitmeli bolsa
men äkideýin– diýip, Nenegül Italmaza ýalbardy.

Italmaz onuň döşünden zarply itekläp goýberdi, Nenegül
entirekläp gidip, arkan ýykyldy. Onuň kellesi baryp bosaga
degdi.

Aýna Italmazyň elini dişlejek bolanda, Italmaz silkip elini
çekdi-de, Aýnanyň uzyn gür gara saçyndan tutup, süýräp, uly
aýalynyň öýüne eltdi.

– Waý, getirmersiň! Munuň ýaly gan ujundan alnan tulawy
men gül ýaly çagajyklarymyň arasyna salyp bilmen, ýok ede-
wer-eý! – diýip, äpet börükli hyrsyz aýal uly ili bilen gygyryp,
gapynyň öňünde durdy.

Daýaw Italmaz gözüni alardyp, gahar bilen ýaňky aýalyň
gapdalyna jaýdar ýelmedi weli, aýal togalanyp baryp, giň öýüň
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töründe çäşerdi.
Onuň ogullary, gyzlary:
– Waý, ejemi öldürdi-le! – diýip, ýerli-ýerden aglaşyp-gygy-

ryşyp başladylar. Aýalam çök oturyp, dyzlaryny ýenjip, uly ili
bilen aglap başlady.

Gan ujundan alnan gyzy uly aýalynyň öýüne salyp bilmeje-
gine Italmazyň gözi ýetdi. Ýanaşyk oturan kiça aýalynyň öýüne
tarap Aýnany süýräp ugrady.

Ýaňky gykylygy eşiden kiçi aýaly ähli çagalaryny daşyna
ýygnap, öýüniň gapysynda äriniň bolup ýörşüne syn edip durdy.

– Hä, gan ujundan alan ganjygyňy baýry aýalyň öýüne salyp
bilmän, indi meniň öýüme getirýärmiň?! Jähennem et haram
ganjygy. Iniň ganyny alyp bilmän, batyrlygyňy bize görkezjek
bolýarmyň?! Ölerin welin, şu gül ýaly jüýjejiklerimiň arasyna
şol haram tulany saldyrman. Eger zor edip, şony meniň içerime
salsaň, edil böwründen pyçagy sokar-da, garnyny silkäýerin!..

Italmaz görse, bolar ýaly däl. Kiçi heleýiniň daşynda çagalary
ejelerini gujaklap, aslyşyp dur. Ony urmaga-da maý berenoklar.

ItalmazAýnany eltip, rejelije örülip basylan sazagyň ýanynda
goýdy-da, uly ogullarynyň eline pil berip, sygyr dölesini artdyr-
maga başlady.

Italmazyň iki aýalam onuň ýaňky ýaş gyzy özüne aýal edip
aljagyny bilip, oňa has gaharlanýardylar. Onuň uly aýaly kiçi
günüsiniň ýanyna geldi.

– Gandaryň gyzyny indi ol özüne aýal edinip alaýjakmyka?
Ýanynda ýatanyňda öz inisi Kerim ýadyna düşer durar. Nähili
edip onuň bilen ýatyp-turjakka?

– Äý, edýän işini özüne laýyk bilýän bolsa, edibersin. Biz-ä
şol saçy kesileni ganymyzdan goýbermeris – diýip, kiçisi uly
günüsine jogap berdi.

– Ol döläniň içinde nähili ýaşajakka, her hili yslar geler durar.
– Ýaşasa ýaşasyn, ýaşamasa ters ýaşasyn, şonuň azary indi

ikimize galdymy?! – diýip, kiçisi uly günüsine seretdi.
Italmazyň ogullary ilersindäki deşikden döläniň içindäki

maçjalary zyňdylar. Siýdikli palçyklary gyrçap, halys ýadadylar.
Italmaz döläniň daş agzynda durup, içerik seretdi. Döläniň

67 enedilim.com



içi görnenok, içerki deşigi matjalar, siýdikli palçyklar bilen bag-
lanyndyr. Bir ogluny dölaniň ilerki deşiginiň öňündäki hapalary
aňyrrak arçaşdyrmaga iberdi.

Aýna üýşmek sazagyň düýbünde, şol öňki taşlanan ýerin-
de uly gaýga batyp otyr. Günüleriň galmagallarynyň baryny
eşitdi. Gytjany gaýgy etdi. Bu sygyr dölesiniň özi üçin taýýarlan-
ýandygyny aňyp, «Gytja urulsa-da, ýenjilse-de, eger öläýse-de
adam ýaşaýan tamda öljek, meni bolsa şu içi çygly, porsy dö-
lä saljakmykalar» diýip, daýaw ýigitleriň işleýşine gaýgy bilen
seredýärdi. «Italmaz, gotur zalym, meni şu ogullarynyň birine
berjekmikä?. . . »

Italmazyň ogullary döläniň içine bedre bilen gum daşadylar,
onuň üstünden sypal düşediler, soň keçe ýazdylar.

– Bar, Begenç agany çagyryp gel! – diýip, Italmaz bir ogluny
adam çagyrmaga iberdi. – Gir dölä! – diýip Aýna gaharly garady.

Aýna özüniň uruljagyny, saçyndan süýreljegini bilip, derrew
turup ugrady. Döläniň içine girip gitdi. Ilkibada porsy alyp
barýardy. Soňabaka ýuwaş-ýuwaşdan öwrenişdi.

Begenç aga diýilýän adam geldi. Italmaz oňa:
– Begenç aga, bir nika gyýyp berseňizläň! – diýdi.
– Bolýar, gyýaýarys. Kim öýlenýär?
– Özüm!
– Şol hun ujundan alnan ýaşajyk gyza öýlenljek bolýaňyzmy?
– Hawwa, Begenç aga!
– Onuň ýaly bolsa nikany Samat işana gyýdyryň, onuň zäh-

met hakyny berseňiz, haku-nahak gyýar. Biz garamaýagam bol-
sak, onuň ýaly işden gaça durýandyrys – diýip, öwrüldi-de, öz
öýüne tarap ugrady.

Samat işan pyýada kazylary bilen gelip, Akmyrada nika gyý-
şy ýaly, Italmaza-da nika gyýyp, aklygyny aldy-da gitdi. Aý-
na-da ýenjildi. Ol porsy döläniň içinde usurgap ýatyrka, gapy-
dan bir adamyň gelenini aňdy. «Ýene Italmaz gelendir, ýene
ýenjer, gider».

Bir ýakymly el onuň kellesini galdyrdy. «Gelnejem Şirin
geläýdimikä?»

Aýna gözüni açdy.
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– Aýna jan, ne günlere düşdüň, balam! – diýip, Nenegül
onuň agzyna okara bilen süýt tutup berdi.

– Enegül eje, biz bir bagty ýatan bolduk! – diýip, Aýna ol
aýaly gujaklap, aglady. – Iki gün bäri duz dadamok. Ol haram
goturyň uly aýalam, kiçi aýalam meni itden beter ýigrenýär.
Onsoň maňa kim nan bersin?!

– Aglama gyzym, Italmazyň kiçi aýaly Jahan ulusyna gara-
nyňda rehimliräkdir. Men onuň bilen gepleşerin, özümem her
gün aýlanar duraryn.

– Enegül eje, Gytjanyň ýagdaýy nähili? Ol dirimi?
– Gytjanyňam ýagdaýy öwerlik däl. Men oňa-da seredýän.

Sen öz gaýgyňy et, balam! – diýip, Nenegül çykyp gitdi.
Ýatan dölesiniň ysy bilen Aýna öwrenişdi. Onuň ilersindäki

ýekeje deşikden girýän howa-da arassa däl, sebäbi ol deşigiň
öňündäki üýşmegem döleden çykarylan hapalar. Döläniň ga-
pysynam Italmazyň özi tagtalary birikdirip ýasapdy. Tomsuň
soňky aýynyň ahyrky günleri, haý diýmän sowuk düşer. Dölede
peç oturtmagam boljak däl.

Döläniň gapysy usul bilen açyldy. «Italmaz bolsa, ýagy ýaly
gapyny şakyrdadyp, depip açardy, Bu gelen ol-a däl» diýip, çen
etdi-de, Aýna içmegiň aşagyndan usul bilen kellesini çykardy.
Görse, Nenegül gapyda dur.

Ol:
– Salamälik, Enegül eje, geliber! – diýdi.
– Aýna jan, saňa birazajyk çörek getirdim, gyzym, iý! – diýip,

Nenegül bir bölek nany oňa berdi, özem geçip, içmegiň gyrasyn-
da oturdy.

Aýna:
– Taňryýalkasyn, Enegül eje! – diýip, çörek iýmäge başlady.
– Gyzym, bilýäňmi näme! Eýýäm siziňkiler göçüp geldiler.

Hemme doganlaryň Nurberdi kakaňlaryň howlusyna üýşdü-
ler. Nazaryň aýaly Şirin öz kakasynyň howlusyna göçdi. Nazar
kakaň henizem ýok, onuň nirä gidenini hiç kim bilmeýärmiş. . .

Gyzym Aýna jan, Men Italmazyň kiçi aýaly Jahan bilen gür-
leşdim. Ol «Dokmamy dokap berse, başga buýran işlerimi edip
berse, men oňa çaýam bererin, çöregem bererin» diýdi. Ol dok-
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masyny ýüwürdip, uly gyzy bilen özi dokamaga başlady. Ýör,
şonuň dokmasyny dokaş. Eger onuň işini oňat ediberip ýör-
seň, ol seni Italmaza-da urdurmaz. Ýör gideli! – diýip, Nenegül
Aýnanyň elinden tutdy.

Aýna özüniň ýigrenilýän ýerine näler gitjek däl weli, öz «gara
güni üçin günüsiniň çagasyny allalamaly» bolup, Nenegülüň
yzyna düşüp ugrady.

Nenegül dagy gapydan baranynda, Italmazyň kiçi aýaly Ja-
han öz uly gyzynyň dokma dokap bilmän güýmenip oturanyna
käýinip duran eken.

Aýna daş gapyda durup, çalaja salam berdi.
Italmazyň kiçi aýaly onuň salamyny alman, gözlerini alardyp:
– Dokma dokap bilýärmiň? – diýip sorady.
– Hawwa.
– Hany geç, dokap başla, göreýin!
Aýna pürenjegini çümreräk bürenip, inçejik garaja barmak-

laryny çalasyn gymyldadyp, çitip başlady. Onuň keseriniň çalt
işleýşine öz günüsi Jahanam, Nenegülem haýran galdy. Soň Aý-
na synnyny alyp, çitimlerini endigan gyryp, goşa darak bilen
kakyp ugrady.

Ýaňky Aýna alarylyp, gaharly garaýan günüsi «Elinden dür
dökülýän maşgala eken, emma garamaňlaý bolupdyr» diýip,
ona nebsagyryjylyk bilen seretdi. Aýna garaňky gatlyşýança,
ýarym günde eneli-gyzyň bir gündäki dokanyndan köp dokady.

– Bar, indi iňrik garaldy, mallara ot ýygmaga git – diýip, kiçi
günüsi Aýnanyň eline ýarty çörek, egri orak berip goýberdi. –
Ýene daň atan badyna gelgin!

Aýna daňdanlar turup, dokma dokamaga başlanda, entek
Jahan dagy ýatyrdy. Olar turup, ýuwunyp-daranandan soň,
Aýna-da çaý, çörek berdiler.

Şeýlelik bilen günler yz-yza geçip başlady. Jahan Aýnanyň
beýle çeperçiligine guwanyp, ony gowy görüp başlady. Italmaza
ony urdurmady. Oňa agyzdan galan naharam berip başlady.

Aýna bir gün Jahandan rugsat alyp, Nenegül bilen Gytjany
soramaga gitdi. Akmyrat ýokdy. Tamyň içi oňat, täzeje keçe,
haly. . .
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Gytja düşekçäniň üstünde ýatyr. Üstüne ýukaja mytgal ýa-
pynypdyr. Ak mytgalyň aşagynda onuň süňkleri bildirýär.

– Gytja jan! – diýip, Aýna onuň ýüzüni açdy.
Gytja tanar ýaly bolmandyr. Hany ol owadan gyz?!
Owurtlary içine gidipdir, çekge süňkleri somadypdyr, gara

gözleriniň hanasy çöküpdir.
– Aýna jan, dogan, senem görmek nesibäm bar eken! – diýip,

ol gözlerine ýaş aýlady. Goluny mytgalyň aşagyndan çykaryp,
Aýna tarap uzatdy.

Aýna onuň gury süňke dönen barmaklaryny, eti gidip, goşa
süňkleri görnüp duran bileklerini görüp:

– Gytja jan, bu az wagtyň içinde beýle horlanypsyň, saňa
näme boldy? – diýip sorady.

– Men nädeýin, kakamdan-a däl, atamdanam uly ak sak-
gal adama berdiler. Men razy bolmadym, urup-urup özümden
giderdi – diýip, Gytja inçejik sesi bilen sözläp, gözlerinden bo-
ýur-boýur ýaş dökdi, ysgynsyz üsgürdi.

Gytjanyň aglamjyramagy, sojap zordan dem almagy, bogazy-
nyň şyglamagy onuň agyr kesele duçar bolandygyny aňdyrýar.

– Gytja jan, saglykda görşeli, meniňem kän oturarlygym ýok,
seniň ýanyňa gelenimi biläýse, haram gotur janymy alar. Meni-
ňem düşen günüm seniňkiden gowy däl! Senem gaýrat et, galjak
bol! – diýip, Aýna ýerinden turdy.

– Seniňem ýagdaýyňy eşidýän, doganjygym, şol betnyşan
Italmaz nejise berleniňi bilýän. Aýna, dogan jan, men ýerimden
galyp bilemok. Ugruny tapyp, meniň halymy sorap dur. Meniň
senden başga hiç kimim ýok. Ejem jany, Şirin gelnejemi göresim
gelýär. Olary meniň ýanyma goýbermeýärler– diýip, Gytja aglap
galdy.
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KAKAJAN

Gandarlar Tutlygala sag-aman ýygnandylar. Nurmyradyň ça-
galarynyň çatmalaryny dikmäge-de ýerleri bolmandan soň, ýe-
di doganyň Nazardan başgasy öz çatmalaryny Nurberdileriň
howlusynda, onuň öýüniň töwereginde gurdular. Olaryň bary
Nurberdiniň gapysynda batrakçylyk etmäge başlady. Üç sanysy
Nurberdiniň daýhançylygyny etdi, iki sanysy onuň kerweni bi-
len Mara, Hywa gatnady. Biri, Bäşim öz uluja ogly bilen gumda
onuň goýnuny bakdy.

Şirin öz kakasy Oraz aganyň howlusyna göçüp geldi. Edil
şol günüň ertesi Oraz aga öz agtygyny yzyna tirkäp, Begenç mol-
lalara salam berip bardy. Begenç molla öz öňki zehinli okuwçysy
Kakajany gorüp, begendi.

– Kakajan, sen okan zatlaryňy ýatdan çykaran-a dälsiň? –
diýip sorady.

– Men Gurhany okap çykan badyma, başymyza iş düşüp, ga-
çyp gitdik. Babamyň «Rownagyny» alyp gidipdim. «Rownagy»
gowy okap bilýärin.

– Sen öňem babaň bilen «Zöhre-Tahyr», «Gül-Bilbili» okap
ýördüň ahyry. «Rownagyňam» haty şol hatdyr, okap bilersiň-le.
Ertirden başlap, meniň mekdebime geliber, okuwyň yzyny do-
wam edeli – diýip, Begenç molla Kakajanyň arkasyna kakdy.

Oraz bilen Begenç molla çagalykdan bile ösüp, bile-de köne
mekdepde okapdylar. Oraz köne mekdepde Nowaýyny okap,
soň mekdebe gatnamasyny goýdy, Begenç molla obada köne
mekdebi gutaryp, Hywa gitdi. Ol ýerde-de medresäni gutaryp
geldi. Ymamçylyk etmedi. Ile doga-da bermedi. Ol gelip, çaga-
lary okatmaga başlady.
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Kakajany Begenç mollanyň özem gowy görýärdi, Onuň ze-
hinlidigine guwanýardy. Türkmen dessanlaryny özüniň inçejik,
çaga sesi bilen ýalňyşsyz okaýşyna Begenç molla begenýärdi.

Kakajanlarda «Maşgalaňy belalardan gorasyn» diýip, ata-ba-
badan saklanyp gelinýän Gurhandan başga kitap ýokdy. Olam
okalman, daşy bukjaly saklanýardy. Şirin Kakajana Sopy Allaýa-
ryň kitabyny tapyp berdi. Kakajan onam okap otyr. Babalarynyň
öýünden «Nowaýy» kitabyny tapdylar. Soň Kakajan Hoja Hafy-
zy, Jamyny okady. Ahyrynda-da «Bidil» diýen kitabyň salgysyny
aldy.

Ejesi ikisi Suhan işanyň ejesiniň öýüne salam berip bardylar.
Garryja totam aýal:
– Geçiň, oturyň! – diýip bularyň öňünde çaý-çörek goýdy.

Çaý-çörekden soň:
– Kim bolarsyňyz? Habarlyja geldiňizmi? – diýip mylaýym

sorady.
– Totam eje, men Orazyň gyzy, Nurmyradyň gelni, büýem

meniň oglumKakajan. Şu oglana «Bidil» diýen kitap gerek. Şony
sizden soramaga geldik – diýip, Şirin öý eýesine maksadyny
düşündirdi.

– Hä, Kakajan diýsene, il arasynda bu oglanyň zehinlidiginiň
tarypyny edýärler. Tüweleme, göz degmesin! – diýip, garry
totam ýerinden turdy, rejeli goýlan kitaplaryň arasyndan bir
kitaby çykaryp:

– Ine, siziň gözleýän kitabyňyz. Al, oglum, oka, soň ýene ge-
tirip bergin! – diýip, kitaby uzatdy. Şirin ol kitaby alyp, ýaglyga
dolady.

– Taňryýalkasyn, totam eje! Oglum kitaby okan badyna,
özüm getirip bererin – diýdi-de, Şirin Kakajany yzyna tirkäp,
öýden çykyp gitdi.

Eneli-ogul köçä çykdylar weli, Kakajan:
– Eje, getir maňa ber, şu kitaby açyp göreýin-le! – diýip,

ýalbaryp başlady.
– Oglum, bu kitap ýolda-yzda açylyp-ýapylyp ýörülýän kitap

däldir. Ynha, öýe bararys, soň açyp gör, okap bilseň, babaňa okap
ber, emma entek howlukma – diýip, Şirin ol kitaby goltugyna
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gysyp gelýär.
Öýe baranlaryndan soň, ol kitabam Kakajan aňsatlyk bilen

okady. Soň «Müslikelmutdakyn» diýen galyň kitabam sagynman
okap başlady.

Bu oglanyň okaýşyna babasam begenýär, mollasam, Begenç
molla oňa:

– Indi sen oňat sowatly molla bolduň. «Puhaýkeýdan» kita-
byny bereýin weli, şony oka! – diýdi.

Bu kitabyň her sözleminiň arapçasyny, parsçasyny ýat tutma-
ly, manysyna pugta düşünmeli.

Kakajan bu kitabyň arapçasyny, parsçasyny ýat tutup ýörkä,
Tutlygala obasynda sowet mekdebi açyldy. Begenç molla iki
aýlyk mugallymçylyk kursuny gutardy. Soň ony oba mekdebine
mugallym edip bellediler.

Kakajanyň babasy:
– Men agtygymy Hywa äkidip, medresä saljak! – diýip, ony

sowet mekdebine ibermejek boldy.
– Oraz aga, köne mekdeplerde okalanok, her kim indi täze

mekdepde okaýar. Kakajany saklama, mekdebe ber! – diýip,
Begenç mugallym düşündirýär.

Ahyry iki dost ylalaşdy. Kakajan gündiz sowet mekdebinde
okaýar, gijesine Begenç molla arapça, parsça ýat tutdurýar.

Gijelerine Şirinleriň öýüne garrydan-ýaşa, aýal, erkek üýşýär.
Kakajan özüne ýalbardyp durmazdy, goňşulary-garyndaşla-

ry haýsy kitaby okap ber diýse, şony okap bererdi.
Begenç mollanyň öýünde Magtymgulam bardy, ähli kyssala-

ram, Kakajan inçeräk çaga sesi, oňat labzy bilen Magtymgulynyň
goşgularyny okardy. Käwagtlar «Ymamlaryň kyssasyny», «Ed-
hem diwanany», «Ýusup-Zylyhany», «Zöhre-Tahyry». . .Kakajan
okanda, daşyndaky diňläp oturanlaryň bir topary gözüne ýaş aý-
lardy. Käwagtlar Begenç molla bilen Oraz aga Kakajana «Kasasyl
enbiýany» okadyp, diňlärdiler.
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* * *
Şirin bir gün irden tursa, Kakajan ýerinde ýok. «Ýazylmaga gi-
dendir» diýip, ol agşamky saglyp goýlan süýdüň çig gaýmagyny
kiçijik okara salyp, Kakajan üçin goýdy. Kakajan geler ýerde
gelmedi. Şiriniň ýüregi gysyp başlady. «Be, oglum nirä gitdikä?»
diýip, Şirin byzbyldyklap ugrady. Ylgap, kakasynyň ýanyna
bardy.

– Kaka, daňdandan bäri Kakajan ýok! Meniň-ä ýüregim gy-
syp başlady. Akmyradyňam, Italmazyňam, Annalyňam, beýle-
kileriňem biziň birimizi görse, içi ýanyp dur. Kakajanyň gowy
okap, halkyň içinde abraýynyň artyp barmagynyň özem şolaryň
bagryny ýakýandyr. . .

– Şirin, gyzym, gorkma, Kakajan bardyr. Men mekdebe aýla-
nyp geleýin, belki, ol mekdepdedir, belki, Begenç molla bir ýere
iberendir – diýip, Oraz turup, mekdebe tarap ugrady.

«Agtyjagym nirä gitdikä? Ol «Puhaýkeýdany» gutardy. Ony
men medresede okamaga Hywa iberjek bolup ýördüm. Halkyň
arasynda gedaýçylyk ederdim welin, agtyjagym medresede okar
ýaly harç gapardym. . . » diýip, Oraz içini gürledip, mekdebe
bardy.

Oraz aganyň soragyna:
– Kakajan bu gün okuwa gelenok! – diýip, Begenç mugallym

jogap berdi.
Indi Kakajanyň babasy Oraz agaňam ýüregi gysyp başlady.

«Italmazyň elinden her zat geler. Ol zalymdyr. . . » diýip pikirlen-
di.

«Kakajan ýitipdir» diýen gürrüň bütin oba ýaýrady.
Akmyrat öz neberesini öýüne çagyrdy, «Nazaryň ogluny haý-

syňyz öldürdiňiz?» diýip, ol gaharly sorady.
Hiç kimden ses çykmady. Bir salym dymşykdan soň öý eýesi

gahar bilen Italmazyň, Annalyň ýüzüne çiňňerilip seretdi.
– Biz-ä şoňa zat diýemzok! – diýip, olaryň ikisem ant içip,

awy ýalady.
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– Kakajany kim öldürenem bolsa menden gizlemeli däldir! –
diýip, öý eýesi garyndaşlaryna berk tabşyrdy.

Şiriniň jany suw üstünde, agşama çenli garaşdy, emma Kaka-
jan ýok. Oraz aga uzynly gün gözledi, agtygyny tapmady.

Şirin zowzanaklap, bütin obany aýlanyp çykdy. Gan ujun-
dan berlen öňki öz haýatlaryna, üzümlerine, köneje jaýlaryna
aýlandy. Birwagtky bagtly, şatlykly durmuşyny gaýgy bilen ýat-
lady. «Wah, ol günler geçdi. Nazaram oba gelmän, Aýna bilen
Gytjanyň gidenine, olaryň düşen gününe jany ýanyp ýör. Özem
Gowşut obasynda, öz dostlarynyň ýanynda, hökümet işinde iş-
läp ýörmüş». Şirin öz öňki geçiren günlerini ýatlady. Indi bu
jaýam, üzümli haýatam olaryňky däl. Üzümiň gaýrabaşyndan
Italmazyň gelýänini görüp, Şirin haýatdan çykdy, öýüne gaýtdy.

Garaňky düşdi, Kakajan ýok. Gije Oraz aga-da aýaly bilen
gelip, Şiriniň ýanynda oturdy. Daň atýança hiç kim uklamady.

Ertesi daň bilen Oraz aga Begenç mugallymyň ýanyna bardy.
Iki dost, iki sakgaldaş oturyp, pikirlendiler.

– Ýaňy-ýakynda Nazar bärik gaýdan bir dostundan öýüne
köp pul iberipdir. Gowşut obasynda oba Şurasynyň kätibi bolup
işleýändigi hakynda hat iberipdir. Likbezde okanyny, şol hatam
tüýs özüniň ýazandygynam hatynda düşnükli edip ýazypdyr.
Kakajan kakasynyň hatyny okap, onuň sowatly bolanyna gaty
begendi. Hiç kime aýtman, Kakajan öz kakasynyň yzynan giden
bolaýmasyn! – diýip, Oraz Begenç mugallyma öz çaklamasyny
aýtdy.

– Ýumruk ýaly çaga otla münüp, ýeke özi şu taýdan Gowşut
obasyna gidip biläýermikä? – diýip, Begenç mugallym ikirjiň-
lendi.

– Kakajan gaty dogumlydyr, gideýin diýse, gidäýer. Ýöne
maňa, saňa ýa ejesine aýtman, gidäýmez. Ol akylly, bar zada
düşünýän oglan, bize aýtman gidip bilmez.

– O diýeniň-ä dogry, iň bolmanynda, ejesine aýtman-a gidi-
bilmez.

– Begenç molla, sen Nurberdiniň ýanyna bar. Soň Nurberdini
göwnedip bilseň, Samat işanam alyp, Akmyradyň üstüne git.
Eger çagany şolar ýoklan bolsa, onda ondakysy bilen bolubermeli
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bolar – diýip, Oraz aga öz pikirini aýtdy.
– Ýok, ol diýeniň bolmaz. Nurberdini Akmyradyň ýanyna

äkitmeli gürrüňi goýaly. Samat işanam jübüsine pul düşmejegini
bilse, gitmez. Iň gowusy, wagt ýitirmän Nazara hat ýazaly, goý,
ol gelsin. . .

– Begenç molla, seniň o diýeniňem bolmaz. Nazar gelse, ogly
üçin Akmyratlar bilen bellisini edäýer. Owalam ol bagtygara
gyzlaryň horlanyp ýörşüne, öz doganlarynyň elinden ýer-suwu-
ny aldyryp, Nurberdiniň gapysynda batrakçylyk edip ýörenine
içi ýanyp, görmäýinem, köýmäýinem diýip başga obada gezip
ýör – diýip, Oraz düşündirdi.

– Biz onda ikimiz oba Şurasynyň başlygyna habar edeli, ol
belki, gowy maslahat berer. Özem köpi gören, dogruçyl ýaşuly –
diýip, Begenç mugallym Oraza sala saldy.

Şol pikir bilen ikisem razylaşyp, oba Şurasynyň edarasyna
bardylar.

Oba Şurasynyň başlygy bularyň gürrüňini diňledi.
– Men Kakajan hakda Akmyrady çagyryp soradym, ol «Äh-

li kowum-garyndaşym bilen Gurhandan ätlärin, biz Kakajana
elem degremzok. . . » diýip, ant içip awy ýalap otyr. Men şonuň
aýdanyna ynandym, sizem ynanaýyň. Men Kakajanyň ýitenligi
hakynda raýon Ijiraýa komitetine habar berdim. Olaram Kakaja-
nyň bütin salgyny aldylar, gözlege çykdylar. Öz obamyzyň ähli
ýerini men özüm barlatdym, enteg-ä tapylýan zat ýok.

– Sagboluň, meniň agtyjagym Kakajan hakda sizem alada
edýän ekeniňiz, köp sag boluň, başlyk! – diýip, Oraz aga gaty
minnetdar bolup gaýtdy.

Bir gün Oraz dagy Begenç mugallymy çagyryp, Nazardan
gelen hata jogap ýazdylar. Nazar ikinji hatynda «Nämeüçin ha-
tymyň jogabyny Kakajan ýazmandyr» diýip, howsala düşüpdir.

Bu günem Nazaryň hatynyň jogabyny Begenç mugallyma
ýazdyrdylar, emma oglunyň ýiteni hakda ýene oňa habar etme-
diler.

Kakajanyň ýiteni hakda kakasyna wagtynda habar berme-
ýändikleriniň dogry däldigini Şirinem aňýardy, Oraz aga-da, ol
hakda içinden pikir edýärdi.
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– Gyzym, düýn Akmyrada duşdum weli ol: «Kakajan tapyl-
madymy?» diýip, menden sorady. – Tapylanok – diýip, jogap
berdim welin, başyny ýaýkap, özüniň gynanýandygyny duýdur-
dy. «Biziň obamyzyň adamlarynyň hemmesi Kakajanyň ýitenine
gynanýar. Ol örän zehinli oglandy. Obamyzyň aýal, erkek – hem-
mesine kyssa okap berýärdi. Häzir menem şony gözläp ýörün»
diýdi.

– Indi Kakajanyň tapylmadygy boldy, kakasyna habar berme-
sek, biz günäkär bolarys – diýip, Oraz aga gyzyna sala saldy.

– Hat ýazmak gerek däl. Eger habar etmeli bolsa, agşamky
otla münüp gidibermeli. Gowşut uzak ýerde däl – diýip, Şirin
kakasyna seretdi.

Oraz şeýle hem etdi. Agşamky otly bilen Gowşutda düşup,
gije Hangulynyň öýüne bardy. Saglyk-amanlykdan soň, Oraz
aga gaýgy bilen Nazara garady!

– Han ogul, agyr ýagdaýy aýtmagam kyn bolýar – diýip, ol
Kakajanyň ýitişini biruçdan gürrüň berdi. – Bütin oba gynanýar.
Şirinjemal indi üç gündür, dynman aglaýar.

Nazar sesini çykarman, jübüsinden bir täzeje gök bukjany
çykaryp, Oraz aga uzatdy. Oraz aga bukjany alyp, içindäki haty
sessiz okady, soň bukjany yzyna berip:

– Onuň ýaly bolsa, men daňdanky otly bilen yzyma gaý-
daýyn, kime, näme aýtmaly zadyňyz bolsa, tabşyrjak zadyňyz
bolsa, men baryp aýdaýyn – diýip, ýerinden turdy.

– Hiç kime hiç zat aýtmaň, men özümem indi oba tiz bararyn,
ýöne Şirini köşeşdiriň. Gitjek bolsaňyz, sag-aman baryň! Men
sizi ýola salaýyn, elinje otla mündüreýin – diýip, Nazaram ýe-
rinden turup, gaýyny bilen demirýol duralgasyna tarap tirkeşip
ugrady.

* * *
Kakajanyň ýitişi şeýle boldy.

Arakesme wagty klasdan çykanlarynda, mekdep okuwçyla-
ry bir geň oglan gördüler. Onuň egninde özüne laýyk tikilen
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örän gelşikli penjek, başynda tegelek papak, aýagynda täzeje
ýalpyldawuk botinka.

Ol geň oglan gürrüň edip berdi.
– Men şäherde internatda okaýan. Ol ýerde gowy okadýarlar,

geýim-gejim berýärler. Oňat-oňat naharlar berýärler. . .
Tutlygalanyň çagalary aňkaryp diňlediler.
Okuwçylaryň biri ondan sorady:
– Bir çaga «Men okajak» diýip, baraýsa, siziň internadyňyza

götererlermi?
– Biziň mekdebimize ýetim çaga barsa, okuwa alýarlar. Men

daýymlara geldim. Ertir daňdanlar Aşgabada gitjek. Meniň
daýym Baýramlardyr. Okuwa gidesi gelýän oglan bolsa, şolara
geläýsin, men alyp giderin.

Bu gürrüňler şu ýerde galdy. Çagalaram ony tiz unutdy.
Kakajan daňyň alagaraňkysynda turdy. Şirin uklap ýatyr. Ka-

kajan, köneje donuny, saryja telpejigini, çarygyny geýip, jigisine,
ejesine seretdi, olar bilen içinden hoşlaşyp, öýden çykyp gitdi.
Hälki geň okuwçynyň daýylarynyň öýleriniň gapdalyna baryp,
garaşdy.

Öýden hümürdi eşidildi. Birazdan soň şol bezemen okuwçy
çykyp ugrady. Kakajan salam berdi.

Ol oglan salam alyp:
– Meniň bilen okuwa gitjekmi? – diýip sorady.
– Hawwa, äkitseň, gitjek.
– Adyň näme?
– Adym Kakajan, seniň adyň näme?
– Meniň adym Meýdanly. Okuwçylar-a ýöne Meýdan diýäý-

ýär.
Meýdan bilenKakajanAşgabada gelip, internatyň howlusyna

girdiler.
– Sen şu ýerde dur, men gidip, direktor bilen gepleşeýin –

diýip, Meýdanly Kakajany eýwanda goýup, özem bir gapydan
girip gitdi.

Internatyň oglanlary Kakajana seredişýärdiler. Özlerem şol
geýimden ýaňyrak çykan bolsalar-da, Kakajanyň donuny, telpe-
gini geň gören bolýardylar. Bir tokarja oglan gelip, dişleriniň
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arasyndan syzdyryp, Kakajanyň ýüzüne tüýküligini çüwdürip
goýberdi.

Kakajanyň gahary gelip, ýaňky tokar oglana topuldy. Tokar
oglanam göterdi ökjäni. Giň howlynyň içinde tokar gaçýar, Ka-
kajanam kowýar. Şol barmaşa Kakajanyň eline ýarty kerpiç ildi.
Tokar gaçyp, çagalaryň ortasyna özüni urýar. Kakajanam başga
çaga deger öýdüp, elindäki ýarty kerpiji zyňyp bilenok.

Terbiýeçi gyzWalýa bu ýagdaýy eýwanda duran ýerinden gö-
rüp, iki sany uly oglany iberdi. Ol oglanlar Kakajanyň öňünden
pete-pet çykyp, ony tutdular.

– Eý oglan, hol, eýwanda duran gyzy görýärmiň? Seni şol
terbiýeçi gyz çagyrýar! – diýip, ony ýuwaşatdylar. Kakajan
dyzamasyny goýdy.

Kakajanyň her gapdalyndan bir daýaw oglan tutup, ony Wal-
ýanyň ýanyna getirdiler.

Walýa Kakajanyň ýarty kerpiji tutup duran eline garap uzyn
inçe barmakly akja elini uzatdy. Kakajanam elindäki kerpiji Wal-
ýa bialaç berdi.

– Şu kerpiç bilen biziň okuwçymyzy urjak bolup, biziň howly-
myzda ony kowalap ýörsüň, näme, sen banditmi? – diýip, Walýa
gaharlanman sorady.

Ýanyndaky oglanlar terbiýeçiniň aýdanlaryny Kakajana terji-
me edip berdiler.

– Ýok, men bandit däl, men Kakajan, siziň mekdebiňize oka-
maga geldim – diýip, Kakajan jogap berdi.

– Okamaga gelen bolsaň, näme üçin biziň okuwçymyzy eliň
kerpiçli kowalap ýörsüň? – diýip, ýene Walýa sorady.

Bir oglan Kakajana Walýanyň soragyny terjime etdi.
– Men ony urjak bolup kowaladym.
– Näme üçin ony urjak bolduň?
Ýene terjime edip berdiler.
– Ol meniň ýüzüme tüýkürdi.
Daşyndaky oglanlaram Kakajanyň aýdanyny tassykladylar.
Walýa Kakajana seredip, birsalym durdy. Kakajanyň gör-

mekli keşbem, onuň çekinmän dogry sözleýşem terbiýeçiniň
göwnüne ýarady.
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Meýdan direktor Sypinkow bilen Kakajany internata almak
hakynda gürleşip, ony razy edip durka, gapydan Walýa gelip;

– Girmek bolýarmy? – diýip, direktordan sorady.
– Geliň!
– Wasiliý Aleksandrowiç, bir oba oglany gelip, eli ýarty ker-

piçli öz howlymyzda biziň okuwçymyz Hallyny kowalap ýörkä,
men geldim. Ine, onuň kerpiji – diýip, Walýa direktoryň stolunyň
üstünde ýarty kerpiji goýdy.

– Hany, ol oglan nirede, getiriň! – diýip, direktor buýurdy.
Kakajany direktoryň ýanyna getirdiler. Kakajan gapydan

gelende, edep bilen salam berip girdi. Direktor içinden «Özi-hä
terbiýeli oglan bolmaga çemeli» diýip, onuň salamyny aldy.

– Bu oglan günäkäremdäl, sebäbi «Ýuwaş oba oglanydyr, ma-
ňa gaýtawul berip bilmez» diýen pikir bilen Hally onuň ýüzüne
tüýküripdir– diýip, Walýa Kakajanyň tarapyny tutdy.

Direktor stoluň garşysynda gara gözlerini tegeläp, hiç zatdan
çekinmän duran dogumlyja oglana az salym syn edip oturdy-da:

– Ýoldaş Myradow, bu oglany äkit, zawhozdan täze geýimler
al-da, hammamda ýuwunandan soň, geýindir. Özünem birinji
klasda oturt! – diýip, Meýdana buýurdy.

Täzeje kostýum, botinka hem papak geýenden soň Kakajan
okuwçylaryň arasyna goşulyp gitdi. Agşam birinji klasyň okuw-
çylary bilen ýatakhanada, akja prostynlar, ýassykdaşylar bilen
bezelen krowatyň üstünde ýatdy. Ertir irden sabyn bilen ýuwun-
dy.

Okamaga bardylar. Çagalar uzyn stoluň başynda oturdylar.
Bir tatar gyzy gapydan salam berip geldi. Kakajanam olar bilen
ör turdy. Soň oturdylar. Gyzyl, gök, ak.., uly tagta kagyzlary
ortada goýup, gaýçy bilen deňje, uzynja gyrkýarlar. Soň gökli,
saryly, gyzylly edip, biri-biriniň içinden geçirip, ýelmeýärler-de,
uzyn kagyz zynjyr edip, jaýlaryň içini bezeýärler.

Okuw uzaga çekmedi. «Mundanam bir okuw bolarmy?»
diýip, Kakajan geň gördi. «Oba gidip, ýene Begenç mugallymda
okasam mundan gowy bolardy. . . »

Arakesme wagty Kakajan şu zatlary pikirlenip durka, onuň
ýanyna tokar oglan gelip:
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–Meni bagyşla, şol gün oýun edip üstüňe tüýküräýdim beýle
gaharyň geljegini bilen bolsam tüýkürmezdim! Gel, ýaraşaly!
Meniň adym Hally! – diýip, sag elini uzatdy.

Kakajan Halla sag elini berdi. Görse, onuň çep elinde kitap
bar.

– Meniň adym Kakajan. Hany, kitabyňy göreýin – diýdi.
Hally Kakajana kitabyny berdi. Kakajan kitabyň ortarasyny

açyp, iri harplar bilen ýazylan zatlary okap başlady.
– Be, sen gaty gowy okaýaň-la! Haýsy klasda okaýaň?
– Men hiç klasda-da okamok, kagyz kesýän.
–Wiý, sen birinji klasda okaýan ekeniň, bizem öten ýyl kagyz

kesýädik. Soňra saňa harp öwredip başlarlar. Seniň hat okap
bilýäniňi men öz mugallymymyz Çarwa molla aýdaýyn – diýip,
Hally onuň ýanyndan tiz gitdi.

Günortanlar nahara bardylar. Ak çörek, kelemli çorba, birhili
etli nahar, soň süýji suw. . .Bu zatlaryň hemmesini Kakajanyň
ömründe birinji görşi.

Ertirki sapakda kagyz kesip otyrkalar, gapydan daýaw adam
geldi.

– Siziň araňyzda haýsyňyz Kakajan? – diýip gygyrdy. Kaka-
jan:

– Men! – diýdi.
Tatar gyzy Gülsüm apa «Tur ýeriňden» diýen yşarat etdi. Ka-

kajan derrew turdy. Ýüzi popuş-sopuşrak ol daýaw mugallym:
– Ýör meniň bilen! – diýdi.
Kakajan onuň yzyna düşüp gitdi. Olar başga bir klasa girdi-

ler. Daýaw adam öňräkden bir uzyn oglany yzky parta geçirip,
Kakajany onuň ýerinde oturtdy-da, onuň eline kitap berdi:

– On dokuzynjy sahypany aç-da oka! – diýdi.
Kakajan ol sahypany açyp, ýerinden turdy-da, gaty ses bilen:
– Daň atanda gygyrar, «Turuň» diýip horazlar!. . . – diýip, örän

düşnükli hem ezber okap başlady. Ol goşgyny ahyryna çenli
okap gutarandan soň, daýaw mugallym:

– Boldy, otur! – diýdi.
Kakajan oturandan soň ol daýaw adam:
– Kakajan, indi sen meniň okuwçym bolduň, her gün gelip,
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şol öz partaňda oturgyn! – diýdi.
Soň klasyň ähli okuwçylaryna garap:
– Gördüňizmi, Kakajanyň okaýşyny? Sizem şunuň ýaly oňat

okajak boluň! – diýip, nesihat etdi.
Arakesme wagtynda üçünji klasyň okuwçylaram Kakajanyň

gowy okaýşy hakynda eşidip, onuň daşyna üýşdüler. Kakajany
getiren Meýdan öz elindäki kitaby görkezip:

– Kakajan, hany gör, okap bilýäňmi? – diýdi.
Kakajan:
– Öň eýýamda bir garynja bilen bir kepderi dost bolupdyr. . . –

diýip, sakynman, örän açyk ses bilen okap başlady.
Daşyndaky oglanlar bu täze geleniň okaýşyna haýran galdy-

lar.
Meýdan birden:
– Ýoldaş mugallym! – diýip gapdalyndan geçip barýan pes

boýly ýasy adama bakyp gygyrdy.
– Ýoldaş mugallym, meniň bu getiren oglanym kitabyň haýsy

ýerini açsam, edil suw ýaly okaýar.
Mugallym Haýrullin kitaby açyp Kakajana okadyp gördi.

Düýn obadan gelen oglanyň beýle oňat okaýşyna geň galdy.
– Meýdanly, bu oglany öz klasymyza alyp gel! – diýdi.
Ikinji okuw başlandy. Çarwa mugallym klasa girip görse,

Kakajan ýok. «Hany Kakajan?» diýip sorady.
– MugallymHaýrullin ony üçünji klasa äkitdi! – diýip, okuw-

çylaryň hemmesi birden jogap berdi.
Arakesmede Çarwa mugallym direktoryň ýanyna baryp:
– Meniň oňat okuwçymy maňa hiç zat aýtman, Haýrullin

mugallym öz klasyna alyp gidipdir. Beýle-de bir zat bolarmy?
Men oňa razy däl! – diýip arz etdi.

Wasiliý Aleksandrowiç üstüne abanyp duran mugallyma
seredip, oňa hiç zat diýmän, Walýany çagyrdy.

– Walýa, häziriň özünde meniň ýanyma Haýrullin mugally-
my, Meýdanlyny hem täze gelen okuwçyny çagyr! – diýdi.

Sypinkowyň çagyran adamlary kabinete ýygnandy. Direktor
Kakajana seredip, bir salym oturdy. «Onuň täzeje geýimlerem
özüne gaty gelişýär. Bu indi asyl öňki oba oglany däl. Özem
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örän namysjaň, akylly oglan bolmaga çemeli». Ol üçünji klasyň
mugallymy Haýrulline ýüzlenip:

– Siz näme üçin ikinji klasyň okuwçysyny mugallymyndan
bidin öz klasyňyza geçiripsiňiz? – diýip sorady.

– Bu oglan düýn birinji klasdady. Çarwa mugallym birinji
klasyň mugallymasyndan razylyk soraman, ony getirip, öz kla-
synda oturdypdyr. Bu mugallym dogry edipdir. Ol oglan birinji
klasda oturmaly oglan däl. Men bu oglany özüm barlap gördüm.
Bu oglan ikinji klasda-da oturmaly oglan däl. Eger bizde dör-
dünji klas bolan bolsa, men sizden haýyş edip, dördünji klasa
geçirerdim.

– Öň nirede okapdyr, nireden beýle sowatly bolupdyr, siz
Kakajandan soramadyňyzmy? – diýip, direktor Haýrullin mu-
gallyma sorag berdi.

– Öz babasynyň uly dosty – medresäni gutaran mollada ýedi
ýaşyndan başlap okapdyr. Öz babasam köne arapça ýazylan
dessanlary okap bilýän eken. Kakajan entek Gurhany çykmanka,
daşyna oba adamlaryny üýşürip, olara dessanlary okap berer
eken. Ol okamaga, ýazmaga gaty ökde. Ýöne hasapdan az bilýär,
rus dilini bilmeýär. Ol zatlara özümiz kömek ederis.

– Onuň ýaly bolsa, goý, ol üçünji klasda okabersin, siz razy-
my? – diýip, Sypinkow Çarwa mugallymdan sorady.

– Şeýle ylalaşygamen razy – diýip, mugallym oňa jogap berdi.
–Walýa, siz her gün geleniňizde köpräkwagtyňyzy sarp edip,

köplenç öz ýanragyňyzda saklap, oňa rus dilini öwrediň! – diýip,
direktor terbiýeçi gyza tabşyrdy.

* * *
Kakajan mekdepde okap ýör. Onuň uly hossarlary mugallym-
lar, terbiýeçi Walýa hem okuwçylar. Haýrullin klasda hasap
sapagynda Kakajana köpräk üns berýär. Şol klasyň okuwçylary,
Meýdanly dagy çem gelenwagty onuň bilen bileräk bolup, hasap
çykarmaga, hasapdan öýe berlen meseleleri işlemäge kömek ed-
ýärler, düşündirýärler. Walýa bolsa öz gezeginde mydama onuň
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bilen bile gezýär, sözleşýär, hat ýazdyrýar, barlaýar, düzedýär.
Wagt geçip dur. Walýa bu akylly, terbiýeli, gowuja oglan

bilen öwrenişip, ony oňa görüp başlady. Kakajanam «Haçan
Walýanyň terbiýeçilik gezegi gelerkä» diýip garaşýar. Walýa
howlynyň gapysyndan giren badyna, oňa tarap ylgaýar. Baryp,
onuň elinden tutup, howla gelýär.

Walýalaryň öýleri Puşkin köçesiniň ugrunda, Karl Marks
köçesine ýetmänkäň, gündogar tarapyndady. Walýanyň terbi-
ýeçilik gezegi günüň ikinji ýarymyna düşende, ol gije öýlerine
gaýtmaga, ylaýta-da, Puşkin bagynyň günbatarsyndaky butha-
nanyň gapdalyndan geçmäge gorkardy. Şonuň üçinem gijelerine
onuň yzyndan garry atasy gelip äkiderdi.

Bir gezek, ertir Dynç alyş güni diýlende, Walýa öz öýlerine
Kakajanam alyp gitdi. Gije Kakajany öz jaýynda, aýryja krowat-
da ýatyrdy. Walýa irden oýansa-da, dynç alynýan gün bolansoň,
öz krowatyndan turmady, soňabaka ýene uka gitdi. Kakajan
oýandy. Ýerinden turup, ýuwundy, kostýumyny geýip, dik du-
ran ýerinden bir salym Walýanyň owadan ak ýüzüne seredip
durdy. Ahyry özüni saklap bilmän, baryp, onuň ýaňagyndan
ogşady. Walýa geňirgenip, gözüni ýalpa açdy. Özüne geldi. Gör-
se, Kakajan gapdalynda dik dur. Walýa derrew ýerinden turup,
Kakajany gujaklady. Onuň boýnundan, maňlaýyndan ogşady.

– Otur, häzir men ýuwunyp geleýin – diýip, içki geýimli
Walýa otagdan çykyp gitdi.

On iki ýaşly oglanjyk Walýanyň yzyndan seredip galdy. Öz
eden işine geňirgendi. Utandy. Öýlerini, ejesini, kakasyny, jigi-
sini, höwes bilen ýatlady. Birdenem Aýna bilen Gytja ýadyna
düşdi. Olaryň urulýandygyna, birehim işledilýändiklerine, hor-
lanýandyklaryna gynandy. . .

Kakajan internatda okaýandygy hakda kakasyna hat ýazyp
Gowşut obasyna iberipdi.

Gapydan ýuka içki geýimli Walýa geldi. Derrew geýinmäge
durdy.

– Kakajan, men ejem bilen kakamam turuzdym. Olar ýuwun-
ýança, ýör, ikimiz çaý gaýnadaly, heýgenek edeli – diýip, Walýa
gaýga batyp duran oglany alyp gitdi.
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Ertir naharyny iýmäge oturanlarynda Kakajan Walýanyň eje-
si, kakasy bilen tanyş boldy. Olaryň ikisem mugallym – kakasy
hasapdan, ejesi edebiýatdan okadýan eken. Olaryň örän gowy
adamdyklaryna göz ýetirenden soň Kakajan:

– Bu ýerde gyzlaryňam biziňki ýaly internaty barmy? – diýip
sorady.

– Gyzlaryň internaty bar, biziň golaýjagymyzda, edil şu Karl
Marks köçesinde – diýip, Walýa jogap berdi.

– Näme, şol internata salar ýaly gyz jigiň barmy?.
– Iki sany bagtygara gyz bar, şol internatda ýerleşdirip bolaý-

sa, gowy boljak – diýip, Kakajan uludan dem aldy.
Walýanyň kakasy pähimli adam bolany üçin, oglanyň ulu-

dan gamgyn dem alşyna syn edip, ol gyzlaryň munuň ýakyn
garyndaşydygyny hem olaryň gaty horlanýandygyny aňdy:

– Olar atasyz-enesiz, hossarsyz galan gyzlarmy? – diýip
sorady.

– Ol gyzlaryň hossary kän, emma gan düşmek sebäpli hun
ujundan berlip, ol gyzlar häzir öçli duşmanynyň elinde agyr
horluk çekýärler.

Walýanyň kakasy birmeýdan içini hümledip oturdy.
– Ol gyzlary getirip bolsa, men internata ýerleşdirmäge kö-

mek ederin. Men ol internatyň direktory Antonina Iwanowna-
nam, onuň adamsy Berdiýewem gowy tanaýaryn. Eger gizlin
bolmasa, nähili bolup gandar bolduňyz, şony gürrüň edip beriň
– diýip, ol sorady

Kakajan «Aýtsammykam ýa aýtmasammykam» diýip pikir-
lendi. Bu adamlardan kömek ýeter, emma zyýan-a ýetmez. Rus
dilini oňly bilmänsoň «Nähiliräk gürrüň edip bersemmikäm»
diýibem ol aladalandy.

«Bu ýurtda suw gyt, şonuň üçinem azajyk suw üstünde hä-
li-şindi ölşük bolup dur. Ylaýta-da Ahalda, Kesearkaçda ölşük
kän bolýar. Suw üstünde öz doganynam öldürýän bar. Ýer-suw
reformasy geçip gutarandan soň, ölşügem bolmaz. . . » diýip, Wal-
ýanyň kakasy pikirlendi.

Kakajan ýarysyny rusça, ýarysyny türkmençe edip, ölşügiň,
ýaraşygyň nähili bolandygyny, häzir kakasynyň nirededigini,
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oňa hat ýazandygyny Walýanyň kakasyna gürrüň edip berdi.
«Hun gaty gymmat düşýär, ony tölemek kyn. Malyň-mülküň

bolmasa, kämahal, hun ujundan gyzam berýärler. Bagtygara
gyzlar!..» diýip, Walýanyň kakasy pikire batdy.
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HATARLY HYZMAT

Walýa işe gelende mydama öňünden Kakajan çykyp, edep bilen
oňa salam berýärdi, soň gije çagalar ýatýança Kakajan onuň ýa-
nyndan aýrylmazdy. GijeWalýa gaýdanda, ol ýoldaş bolup, olara
gidýärdi. Walýalarda ýatýardy. Onuň kakasyna oba durmuşy
hakda, köne mekdepde öz okaýşy hakda gürrüň edip berýärdi.

Bu gün Walýa işe gelende, onuň öňünden Kakajan çykmady.
Ol baryp, oýnap ýören çagalar bilen salamlaşdy. Töweregine göz
aýlady. Kakajan ýok. «Be, ol ýok-la!» diýip pikirlendi. Walýa
oýnap ýören tokarja oglany ýanyna çagyrdy.

– Hally, Kakajany görmediňmi?
– Ýok.
– Bar, gözle, tapyp, meniň ýanyma çagyr.
Hally ylgawyna gitdi. Internatyň ähli ýerine aýlandy, ýene

gaýdyp Walýanyň ýanyna geldi.
– Kakajan hiç ýerde ýok. Howlynyň içine aýlanyp çykdym.

Naharhana, okalga, ýatakhana aýlandym, hiç ýerde ýok.
Walýanyň ýüregi gysdy. Her hili zat göwnüne geldi. «Öçlü-

leri yzyndan geläýdimikä?.. Ony başga birine çagyrdyp, çagany
aldawa salaýdylarmyka?.. Kakajan akylly oglan, aňsat ol aldawa
düşmez. Bagtygara gyzlary şähere getirmek üçin olaryň yzyn-
dan gidäýdimikä?»Olary getirmek üçin oba giden bolsa, ol nähili
edip, ol gyzlary hiçkime duýdurman alyp getirip bilerkä?.. Ka-
kajanyň ýoklugy hakda direktora gürrüň bersemmikäm? Belki,
oba giden däldir, hiç kime aýtman, ýene biraz garaşaýyn.»

Walýa hiç kime hiç zat aýtman, gapyda garawulçylyk edýän
oglanlaryň ýanyna bardy.

– Hiç kimi howlynyň daşyna goýbereňzokmy?
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– Ýok, hiç kim howlynyň daşyna çykanok – diýip, ol çagala-
ryň uluragy Walýa jogap berdi.

Gün barha aşaklaýar, gün gijikdigiçe-de Walýanyň takady
gaçýar, gyssanýar. Ahyry direktoryň ýanyna bardy.

Direktor gapydan alňasap giren Walýa seretdi. Onuň ýüzü-
niň üýtgänini görüp geňirgendi.

– Geliň, oturyň! – diýip oturgyç görkezdi. Walýa Oturandan
soň – Näme boldy? – diýip sorady.

– Kakajan ýok.
– O nähili ýok.
– Howlyny, jaýlary agtardym, ýok.
– Öýlerine gaçyp gidäýdimikä?
– Gaçyb-a ol gitmez. Ondan soňam ol öýlerine gitmez. Ony

öçlüleri aldawa salyp äkiden bolmasa ýagşy – diýip, Walýa ola-
ryň gandar bolanyny, Kakajanyň bu internata gaçyp gelenini,
gan ujundan iki sany ýaş gyzyň öçlülere berlenini, ol gyzlaryň
gaty horlaýandygyny direktora birin-birin gürrüň berdi.

Direktor bu zatlary diňläp, birsalym pikirlenip oturdy.
–Günorta naharyndaKakajan bardy – diýip, ol soňrak başyny

göterip, Walýanyň ýüzüne seretdi.
– Ol hun ujundan berlen gyzlaryň horlanýanlygy hakynda

meniň kakama gürrüň edip berdi-de, «Şolary biziň internaty-
myza ýerleşdirip bolmazmyka?» diýip, sorady. Kakamam oňa
«Gyzlaryň özüniň internaty bar, direktorynam tanaýan, ine, şol
internata ýerleşdirip bolar» diýip jogap berdi. Kakajan şol gyz-
laryň yzyndan öz obalaryna gidäýen bolmasyn? Ol gyzlaram
öçlülerinden gizlin getirmeli. Olary getirýärkä öçlülerine du-
şaýsa, olar Kakajany heläk eder. . . – diýip, Walýa gaýgy bilen
direktora gürrüň edip berdi.

Gapy kakyldy. Meýdan, Annaberdi, Aýtguly, Çary, Ny-
ýaz. . . salam berip, işikden geldiler.

– Ähli ýerini agtaryp – tapmadyk, internatda Kakajan ýok –
diýip Çary direktora habar berdi.

– Kakajany internata getiren men, gözlegine-de özüm çyka-
ýyn. Obalaryny tapýan, rugsat berseňiz, men onuň yzyndan
ötäýdeýin – diýip, Meýdan gitmäge taýýardygyny aýtdy.
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– Eger Kakajanyň gözlegine çykmaly bolsa, oba gitmäge me-
nem taýyn– diýip, Walýa-da direktora ýüzlendi. – Biz toparlany-
şyp barsak, ol nähili güne düşenem bolsa, kömek edip bileris.

– Walýa, siz düşünýäňiz ahyry, belki, ol bir möhüm iş üçin
gidendir. Eger erte agşamky otly bilen gelmese, oba hemmämi-
zem gideris. Häzirlikçe gidip, internadyň içini ýene bir gezek
gözläň, belki, bir ýerden onuň özi çykaýmagy mümkin – diýip,
direktor olara gowünlik berip goýberdi.

Agşam nahar wagtynda Walýa naharhana geldi. Ähli çagalar
ümsüm nahar edinýärler, çaý içýärler, emma Kakajanyň ýeri boş
dur. Walýa baryp, onuň ýerinde oturdy. Çagalar oňa çaý guýup
berdiler, Walýa sesini çykarman başyny ýaýkady.

Çagalar agşam okalga üýşüp, ertirki sapaklaryna taýýarlan-
ýarlar. Walýa olara kömekleşýär hem Kakajanyň oglanlar bilen
sapaga taýýarlanyşyny ýatlaýar. Walýa az wagtyň içinde Ka-
kajan bilen öwrenişip, ysnyşyp gidipdir. Ony öz kiçi jigisi ýaly
gowy görýärdi.

Garaňky düşdügiçe Walýa gyssanyp başlady. «Kakajan şu
wagt niredekä? Dirimikä ol dogumlyja çaga?»

Ýatar wagt boldy. Çagalar öz ýerlerine gelip, ýorganyna sü-
mülip başladylar. Walýa-da gelip, Kakajanyň krowatynda ýüzü-
ni aşak salyp, pikire batyp oturdy.

Çagalar uklaşyp başlandan soň, Meýdan bilen AýdogdyWal-
ýanyň ýanyna gelip durdular. Walýa olaryň geleninem duýman,
şol ýüzüni sallap otyr. Olar has ýakyn gelende, terbiýeçi gyz
ýüzüni galdyrdy.

– Öýe gaýtsaňyz, biz ugradaly! – diýip, Meýdan Walýa duý-
durdy.

Walýa sesini çykarman, öýlerine tarap ugrady. Ýolda barýar-
kalar, Meýdan oňa:

– Siz gaýgy etmäň, Kakajan ertir agşamky otly bilen gelmese,
biz Aýdogdy ikimiz Tutlygala obasyna gidip, ony alyp geleris! –
diýip, Walýa göwünlik berdi.

Walýanyň öýlerine girenini gorüp, Meýdan bilen Aýdogdy
yzlaryna gaýtdy.

Ejesi bilen kakasy:
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– Wiý, Walýa jan, ýeke geldiňmi? Hany Kakajan?! – diýip
ondan soradylar.

Walýa aglaýjak bolup, Kakajanyň ýitişi hakynda kakasyna
gürrüň berdi. Soň öz jaýyna girip, ýüzüni ýassyga berip ýatdy.
Uzyn gije gaýgy edip, ahyry ymyzgandy.

Gaýgy edýän Walýanyň ýeke özi däldi.
– Ol hökman şol naçar gyzlary getirmek üçin öz obalaryna

gidendir – diýip, Walýanyň kakasy Kakajan hakynda aýalyna
gürrüň edip berdi.

– Duşmanynyň eline düşäýmäbilsedir – diýip, iki garry Ka-
kajany gaýgy edip, ol hakda alada batdylar.

Ertesi irden Walýa işine gitdi. Internata baranda, hemişekisi
ýaly öňünden Kakajan çykyp, salam beräýjek ýalydy, emma ol
çykmady. Meýdan, Annaberdi, Nurly dagy Walýanyň gaýgyly
gelýänini görüp, onuň öňünden çykyp salamlaşdylar.

– Şu gün agşamky otly bilen gelmese, hökman biz yzyndan
gidip, Kakajany tapyp geleris – diýip,Meýdan oňa ýene gowünlik
berdi.

Walýa çagalary naharlap, terbiýeçi Mejitguly gelenden soň,
öýlerine ugrady. Gapynyň agzynda Meýdany görüp:

– Eger Kakajan agşamky otly bilen geläýse, ony bize alyp
geliň! – diýip, oňa pugta tabşyrdy.

Kakasy, ejesi işdedi. Walýanyň ýeke özüniň öýde karary ýete-
nok. Bir zady kem ýaly, garşy pikire batýar, ahyry kitap okamaga
başlady. Ýene karary ýetmän, nahar bişirmäge güýmendi.

Ilki Walýanyň kakasy, onuň yz ýanyndan ejesi geldi. Walýa-
nyň ýüzüniň salykdygyny görüp:

– Kakajandan habar ýokmy, gyzym? – diýip, ejesi sorady.
Walýa başyny ýaýkady.
Seslerini çykarman nahar iýdiler. Agşam düşdi, iňrik garaldy.
– Otly näwagt gelýändir? – diýip, Walýanyň ejesi ärinden

sorady.
– Ýene bir sagatdan otly gelmeli – diýip, ol aýalyna jogap

berdi.
«Kakajan gelermikä, gelmezmikä?» diýip, üçüsem onuň ýo-

luna garap oturdylar. Asyl ol bir sagat geçer ýerde geçmedi.
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–Wokzaldan bize gelýänçä-de, ýarym sagada golaý ýol ýörär
– diýip, Walýanyň kakasy özbaşyna samrady.

Walýa gaýgyly dem aldy.

* * *
Bir gije Şirin kiçi oguljygyny ýatyryp, çyranyň yşygynda tara
dokap otyrdy. Daragyny kakyp, mäkisini erşiň arasyndan ge-
çirmäge başlanda, öýe ýakynlaşyp gelýän bir adamyň aýak sesi
eşidildi. Şirin gozaga aýaklaryny sallap oturyşyna, nöwerde
ýaplanyp, gelýän aýak sesine diň saldy. Gapy daşardan itildi.

– Näme gerek?! – diýip, Şirin çala gygyrdy.
– Aç gapyny!
Özi-hä tanyş ses.
– Kimsiň-u?
– Men, eje, aç gapyny!
Kakajanyň sesi!
– Eziz balam! – diýip, Şirin gozakdan çykdy-da, ylgawyna,

baryp, gapyny açdy. Görse, bir ýat oglan dur.
– Waý-eý! – diýip, Şirin gaýra çekildi.
– Eje, men! Kakajan! – diýip, ýaňky oglan papagyny çykardy.
Çyranyň ýagtysyna öz ogluny tanan Şirin:
– Jan balam! – diýip, ogluny gujaklap, ýaňaklaryndan taýly

gezek ogşady. Gaýrarak çekilip, oglunyň egin-başyna syn etdi.
Egni penjekli, aýagy täzeje köwüşli. Onuň egnindäki eşikleri,
Şiriniň henize çenli görmedik geýimleri. – Bu wagta çenli nirede
bolduň, balam?

– Men sizi turuzman, daň bilen Aşgabada, okuwa gitdim.
Ilbaýew adyndaky internata girdim. . . – diýip, Kakajan gysgajyk
gürrüň berdi.

– Oglum, geç, otur. Saçyň ösüp gidipdir, ol okaýan ýeriňde
saç syryp bilýän ýokmudy, balam?

– Eje, dogan-garyndaşlarymyz, agalarymyz, gelnejelerimiz
– bary sag-aman gezip ýörlermi? Babamlaram, Begenç mugal-
lymlaram gurgunçylykmy!. . . – diýip, Kakajan oturan badyna,
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biruçdan ýekän-ýekän sorap çykdy.
Şirin derrew çaý oturtdy.
– Agalaryňam, gelnejeleriňem bary gurgun! Ählisi seni göz-

läp ýörler. Oglum, sen otur, häzir babaňy çagyryp geleýin.
– Ýok, eje, babamy çagyrma, meniň gelenimi hiç kim görmeli

däl. Meniň nirededigimem hiç kim bilmeli däl. Men mekdepde
ýerleşen badyma, kakama hat ýazdym. Olam maňa jogap ýazdy.
Ol öz hatynda «Hiç kime nirededigiňi aýtma, oba-da hat ýaz-
ma!. . . » diýip pugta tabşyrdy. Kakamyň bir tanşynyň ýanynda
Italmaz bilen Annaly «Nazary ýa onuň ogly Kakajany öldürip,
gan aljak!» diýip kasam edipdir. «Biz ar alyp bilmeýän, hun
alýan gorkaklardan däldiris» diýip gürläpdirler. Gürrüň berýän
adamlarynyň kakamyň tanşydygyny olar bilmändirler. Ol gür-
rüňleri eşiden adam bolşy ýaly edip kakama gürrüň beripdir.
Ine, şu zatlary kakammaňa hatynda ýazan eken. «Okan badyňa,
ýyrtgyn!» diýipdir.

Şirin oglunyň ösgün şar-gara saçyna, edil kakasynyňka meň-
zäp duran ýüzüne, göni burnuna, gyýma gaşyna seredip, onuň
gürrüňlerine haýran galyp otyr.

– Onuň ýaly hatarly bolsa, öz garyndaşlaryň arasynda bolu-
berseň bolmaýarmy? Seniň okaýan mekdebiň gorkuly dälmi? Ol
ýerde seniň bardygyňy bilseler, Italmaz dagy seni gözläp, mek-
debiňize baraýmasyn?! – diýip, Şirin howpa düşüp, oglunyň
owadan gara gözlerine seretdi.

– Meniň okaýan ýerim, eje, howplam däl, hatarlam. Biziň
mekdebimiziň daşynda beýik howly bar. Howlynyňam ýeke-
je gapysy bar. Onuň agzynda özümiz garawul durýarys. Ýat
adamyny howla goýberemzok.

– O zatlar-a gowy weli, balam, öz garyndaşlaryň arasynda,
gözümiziň alnynda gezip ýörseň gowy bolaýjak ýaly. Oglum,
seni babaň örän gowy görýär. Ony çagyraýyn. Ol seniň saçyňy
syryp berer, olam seni gaýgy edip agtaryp ýör. Onuň ýüregi
ynjalar.

– Eje, meniň saçym bilen işiň bolmasyn. Babamam çagyrma,
ol meni gowy görýär, ony aňýan, ýöne ol öz aýalynam, Begenç
mugallymam gowy görýär. Olam öz gowy görýän adamlaryna
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meniň nirededigimi, haýsy ýerde okaýandygymy begenip aýdar.
Begenç mugallymyňam gowy görýän adamlary kändir. . .

– Oglum, ol aýdýanlaryň-a dogry – diýip, Şirin pikirlendi.
– Eje, Aýna bilen Gytjanyň ýagdaýy nähili, men ýörite şolary

bilmäge geldim. Men şolary zulumdan gutarmaga, şolary şähere
alyp gitmäge geldim. Kakamyň oba gelmeýäniniň sebäbem şo-
lar. Şolaryň aglaýşyny görmäýin, şolaryň horlanyşyny görmäýin
diýip, ol oba gelip bilmän ýör. Kakam öz hatynda «Olaryň hor-
lanyşyny görsem, men saklanyp bilmen, ýene ölşük bolar. Eger
başarsaň, şol gyzlary hiç kime duýdurman şähere alyp gaýt»
diýip ýazypdyr. Şonuň üçinem men hiç kime görünmän, gije
öýe geldim. Meniň gelenimi, ol gyzlary äkidenimi göräýseler,
ýene gandarlyk başlanar. Düşün, eje! Ol gyzlary alyp gitmek, hiç
kime görünmän, sag-aman şähere äkitmek gaty gorkuly. Olary
alyp barýarkam, Italmaz dagy aňyp, atly kowup yzymyzdan
ýetäýse, biziň üçimizem diri goýmazlar. Şu zatlara pugta düşün.
Ertir garaňky düşende, men şol gyzlary äkitmeli. Şoňa çenli men
hiç kime görünmeli däl. Indi, eje aýt, garaňky gatlyşanda Aýna
bilen Gytjany nähili edip daş çykarmak, hiç kime görünmän alyp
gitmek bolar? Şu işde, eje, sen maňa nähili kömek edip bilersiň?

– Gytjanyň haly agyr, ol inçekesele ýolugypdyr. «Ejem da-
gy meni görjek bolsa, gelsinler, meniň ýagdaýym agyr» diýip
sargapdyr. Onuň ejesine ýoldaş bolup, menem gitdim. Barsak,
saralyp solupdyr, gurapdyr, süňkleri çykyp dur. Ol köp wagt
bäri ýerinden galyp bilenok.

– Pahyrjyk! Kakam bu zatlaryň şeýle boljagyny aňýan eken.
Kakam onuň igläp ölşüni görse, durup bilmän, Gytjanyň deregi-
ne Akmyrady öldürerdi. Şonuň üçinem oba gelmän ýör. Gytja
öläýmese, bu zulumdan dynmaz – diýip, Kakajan Gytjanyň ýag-
daýyna gaty gynandy.

– Gaýdyşynymyz Gytjanyň ejesi ikimiz ýolboýy onuň görýän
gününe aglap geldik. Wah, Gytja nähili görmegeý gyzdy! – diýip,
Şirin ýene bozulmaga başlady. – «Bir janyň ýerine iki jan bermek
bolmaz, ata-babamyzdan galan suwdan bir dakyga, ýerden bir
pilek bermeli däldir» diýip, seniň kakaň Nazar dogry aýdan
eken. Indi ol gyzlar öz ejirlerini çekip öljek. Galan doganlaram
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aýallary, çagalary bilen Nurberdiniň gapysynda talaban bolup
ýör. . .

– Eje, ondaGytjaly gürrüň galýar. Pahyrjyk nähili oňat gyzdy!
– diýip, Kakajan pikire batdy.

– Äý, indi ol uzaga gitmez! – diýip, Şirin gaýgyly dem aldy!
– Aýnanam uzynly gün, aç-suwsuz işledýärler. Daň atandan

iýmek-içmek ýokdur, dokma dokamaga başlaýar. Italmazyň kiçi
aýaly turar, öz çagalary bilen iýer-içer. Soň agzyndan galsa-ha
Aýna-da bererler, galmasa-da, ite oklan ýaly edip bir döwüm
gaty çöregi onuň öňüne oklaýarlar. Dokmadan düşmänem, şol
oturyşyna çöregini dişlär hem daragyny kakar. Onuň ýanyna
hiç kim baranok, onuň hiç kim bilen gepleşmäge-de haky ýok.
Garaňky gatlyşyberende, dokmanyň ýagyşlary görünmänden
soň, ýene ol görgülä dynç almak ýok, eline orak berýärler, haýa-
ta, Italmazyň baggoýunlaryna ot ýygmaga gitmeli. Otam edil
biziň öňki haýatymyzdan ýygýar. Garaňky düşende arkasy otly
gybyrdap gelýär. Soň mallara ot berýär, Italmazyň kiçi aýalynyň
gap-çanagyny ýuwýar, halys bolup baryp, öz sygyr dölesinde
ýatýar. Ertir daň bilen ýene dokma. . .Onuň gününe her kimiň
haýpy gelýär. Aýna janyň güni şeýle geçýär.

«Nähili edip, Aýnany äkidip bolarka?» diýen pikir bilen Ka-
kajan birsalym sessiz oturdy.

Şirin oglunyň öňünde alaçaly ýag, nan goýdy. Eneli-ogul ikisi
hem nan iýdi hem Aýnany hiç kime duýdurman alyp gaçmak
hakynda pikir etdi.

– Eje, erte agşama çenli meni hiç kime görkezmän saklap
bilermiň? – diýip, Kakajan ejesinden sorady.

– Gaýgy etme, saklaryn, oglum. Seni kümämize salar-da,
agzyny gulplaýaryn. Bir zat gerek bolsa, gapysyny çalaja kakaý.

Kakajan uzynly gije Aýnany alyp gitmek hakda pikirlendi.
Ertesi agşam garaňky gatlyşansoň, Kakajan ejesi bilen hoşla-

şyp gitjek bolanda, Şirin oňa:
– Menem gideýin, Aýnany ýanyňa çagyryp bereýin, ikiňizem

özüm ugradaryn – diýdi.
– Ikimizi bile görseler, iller meniň kimdigimi güman eder.

Men ýeke özüm gideýin, hoş, sag bol, eje! – diýip, Kakajan
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papagyny çümre geýip, haýatçylygyň içi bilen garaňka sümüp
gitdi.

Garaňky gatlyşanda öňki öz haýatlaryna girdi. Üzümler oňat
ýetişipdir. Bir wagtlar kakasy çukur gazýardy, ol üzüm çybygyny
tutup berýärdi, kakasy gum bilen çybygyň düýbüni gömýärdi.
Üzümleriň gögerenine ataly-ogul guwanýardy. Indi üzümler
ýetişip, hasyl berip başlanynda, ony ellerinden aldylar. . .

Tutlugyň arasynda durup, Kakajan geçen günlerini ýatlady.
Atasynyň – Nurmyradyň ogullaryna galdyryp giden haýatyna
seretdi. Aňyrrakda Dörtgulynyň, Bäşimiň ýerinde dümtünip
ýören adamlary gördi. Ol tutlaryň arasy bilen gyradaky pel-
de ot ýygyp ýören adama golaýlady. Onuň aýal adamdygyny
pürenjeginden çen etdi. Ýene garaşdy. Dörtgulynyň, Bäşimiň ýe-
rinde işleýänlerem gaýdyşdy. Kakajan tutlugyň içi bilen ol aýala
has golaý bardy. Töwerekde adam ýok. «Aýnamyka, dälmikä?
Birden Aýna däl bolaýsa. . . » diýip, ol az salym ýaýdandy.

Kakajan ýüregine daş baglap, ýuwaşja ses bilen:
– Aýna! – diýip, gygyrdy.
Ol adam ot ýygmasyny goýup, töweregine seretdi.
«Şolmuka, dälmikä?» Kakajan ýene:
– Aýna! – diýip, öňkä görä azajyk gatyrak gygyrdy.
Ol adam zöwwe galyp, töweregine ýaltaklady.
Kakajan onuň aýaldygyny açyk bildi. Boýam Aýnanyň boýy

ýaly, «Äý şoldur-la!».
– Aýna, men Kakajan! Bärik gel! – diýip, has gatyrak, ol

eşider ýaly gygyrdy.
Aýna Kakajanyň sesini tanady. Derrew şoňa, tutluga tarap

ylgady.
– Kakamjan, sen nirede?
– Men bärde! – diýip, Kakajan tutlukdan azajyk saýlandy.
Aýna begenjinden ylgap onuň ýanyna geldi. Görse, papakly

orus oglany dur.
– Heý, weý-eý! – diýip, gorkup, gaýra çekildi.
– Aýna, gorkma, bu men, Kakajan! – diýip, ol papagyny

çykardy.
– Kakamjan! – diýip, Aýna ony gujaklap, sessiz aglamaga
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başlady. Onuň horja göwresi sandyr-sandyr edýärdi. – Kakam-
jan, seni bu zalymlar ýoklandyr. . .diýip, hiç kime duýdurman
aglaýardym. Kakamjan-eý, boýuňa döneýin! – diýip, Aýna hem
aglaýar, hem jigisini gujaklap, onuň ýaňagyndan ogşaýar.

– Aýna mert bol, men seni Aşgabada äkitmäge, zulumdan
gutarmaga geldim. Ýör, meniň yzyma düş. Gaçaly!

– Kakamjanym, hossar jigim, Italmaz atly yzymyzdan ýetip,
ikimizem öldürer.

* * *
Daňdanlar kiçi aýaly Italmazyň böwrüne symsyklady:

– Heý, hany oýan! Darak sesi eşidilenok-la! Ol haram tulaň
henizem öz kümesinde uklap ýatan bolaýmasyn?! Bar, oýaryp
gel! – diýip, gapdalynda ýatan ýerini turuzdy.

– Ýatsa, ýatypdyr-da, men-ä şu wagt şol kümä barjak däl,
çagalaryň birini iberäý! – diýip, Italmaz oýkanjyrady.

Kümä giden oglan:
– Eje, kümede hiç kim ýok! – diýip geldi.
– O nähili hiç kim ýokmuş?
– Men näbileýin, hiç kim ýok-da. Goýunlaryň öňünde-de ot

ýok. Mäleşýärler. Sygyr bilen göle-de meni görüp dyzaşdylar.
Mallaryň gündizki iýjek otlaram öýüň gapdalyna üýşürilmändir.

– Tur-u, beýdip naýynjyran bolup ýatma, seniň şol haram
tulaňdan her haýsy çykar. Onuň ýaly içigara gyrnak bizi il weje-
rasy etjek bolup, özüni asaýmaga-da ýaltanmaz. Bar, derrew ol
ýerçekmişiňi agtar, özüni öldüräýse, biziň adymyza ýagşy däl –
kiçi aýaly ärini turzup goýberdi.

Italmaz Aýnany urmak üçin eline tut çybygyny alyp, küma
tarap ylgady. Gum-gukluk. Nazaryň öňki haýatyny agtardy.
Onuň jaýyna girip gördi. «Özüni asan bolaýmasyn?» diýip, beýik
erikleriň, tutlaryň başyna seretdi. Hiç ýerde ýok. «Ot ýygan
ýerinde uklap galan bolaýmasyn» diýip, ota aýlandy. Aýnanyň
ýyganja otlary, egrije oragy ýatyr, özi ýok. «Be, bu haramzada
gaçyp giden bolaýmasyn?. . . »
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Italmaz ilki bilen geňeşdar agasy Akmyradyň ýanyna bardy:
– Agam, ol ýerçekmiş-ä gürüm-jürüm bolaýypdyr. Hiç ýerde

ýok. Indi näme etmeli?
– Italmaz, atlan-da, yzçyny alyp gel. Derrew yzarlamaga

başlaň, ýere giren-de bolsa, tapyp getiriň, eger özüni asan bolsa
ýa gurruk guýa atan bolsa, onçasyny onda görüberis – diýip,
Akmyrat gaharlandy.

Italmaz ýaşuly yzçynyň ýanyna salam berip bardy. Çaý iç-
mäge-de howlugyp:

– Men-ä habarlyja geldim. Bir haram ölmüş gyrnagymyz bar-
dy weli, ot ýygýan ýerinden gaçyp ötäýgidipdir öýdýän, şonuň
yzyny çalyp beräýseňiz – diýip geldim.

– Hä! – diýip, ýaşuly biraz pikirlendi. – Şol gan ujundan
alnan garabagtdyr-ow! Şeýlemi?.

– Bildiňiz, hawwa, şol. Şony yzarlap tapyp berseňiz, täzeje
hywa dony haladyňyz bar – diýip, Italmaz hondanbärsi öwündi.

– Pahyrjyk «ýa öleýin, ýa dynaýyn» diýip gaçypdyr-ow! Bel-
ki, tapylmaýady-da! Men yzarlamanam, ol görgüliniň ganyna-da
galyp bilmen. Yzçyňyzy başga ýerden gözläň! – diýip, goja ulu-
dan dem alyp, başyny ýaýkady-da Italmazy kowup goýberdi.

Il uly, her hili adam bar, pul beriljegini, gowy halat salynjagy-
my bilse, öz ygraryny satjak adamam tapylýar. Bir bihepbe yzçy
Italmazyň öňüne düşdi.

Aýnanyň ot ýygan ýerinden yzçy yz çalyp başlady.
– Bir ädikli adam bilen gaçypdyr. Ädigiň yzy kiçi, şol kiçi

ädikli adam seniň gelniňi alyp gaçypdyr. Yz köne, düýn agşam
gaçan bolmaga çemeli – diýip, yzçy Italmaza gürrüň berip, onuň
öňünde ylgap barýar.

«Häk, bir yzlaryndan ýetip biläýsem, ikisinem gylyçdan ge-
çirin!» diýip, Italmaz ol yzçynyň yzy bilen atyny loňkuldadyp
barýar.

– Yzlar daşa, tümmege büdreýärler weli, bu ýerlerden barýar-
kalar, mazaly garaňky düşen bolmaga çemeli, gatyrak gidibersek,
yzlaryndan ýeteris – diýip, yzçy has çalasyn barýardy.

Yzlar ýola düşdi. Ol ýolam bulary demirýoluň duralgasyna
alyp bardy, soňam ýitdi.
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– Yz gutardy. Gije otla münüp gidipdirler! Indi yzarlamak
boljak däl. – diýip, ol Italmaza düşündirdi. – Men öz boýun alan
işimi edip berdim, maňa näme berjek bolsaň ber, men gaýtjak.

– Tapyp bereýin diýip boýun aldyň, tapybam bermediň, şo-
nuň üçin saňa belanam berjek däl, gaýtjak bolsaň, gözüme görün-
me, jähenneme git! Emma weli «Italmazyň gelni bir ädikli adam
bilen gaçyp gidipdir» diýip, biriniň ýanynda gürrüň edeniňi
biläýsem, edil deriňi soýaryn.

Yzçy ýüzüne urlan ýaly bolup, yzyna gaýtdy.
«Ol deýýusy bir haramzada alyp gidendir. Men gidip olary

tapaýyn, ikisiniňemhamyny soýaýyn. . . » diýip, Italmaz bir gyzyl
wagona dyrmaşanda, otly ugrady.
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AÝNA

Walýanyň kakasy sagadyna seredip:
– Otlynyň Aşgabada geleli bäri bir sagatdan köpräk wagt

geçdi. Kakajanyň indi gelmedigidir – diýdi.
Ýene-de dymşyp oturdylar. Walýa käwagt bir uludan dem

alýar.
Ahyry gapy çalaja kakyldy, Walýa zöwwe galyp, gapa tarap

ylgady. Kakasy bilen ejesem onuň yzyna düşdi. Gapy açyldy.
– Kakajan! – Walýa derrew ony gujaklady. Onuň yzynda-da

biri bar. Oňa Walýanyň gözi düşdi. Kakajany goýberip, Walýa
yzkynyň elinden çekip, öýe saldy. Başy köne ýaglykly, egni
sal-sal geýimli, aýagy ýalaňaç, ýaşajyk garaýagyz gyz.

– Adyň kim? – diýip, Walýa türkmençeläp sorady.
– Aýna – diýip, ýüzüni aşak sallap durşuna gyzjagaz jogap

berdi.
– Ýör öýe! – diýip, Walýa ol gyzy gujaklap otaga saldy.
Walýanyň ejesi ol ýaşajyk gyza seredip durdy-da, birdenem:
– Men hammamy ýakaýyn, bujagaz gyzy suwa düşüreýin! –

diýip gitdi.
Walýa bilen ejesi Aýnany suwa düşürmäge äkidende, Kaka-

jan ýaglyga dolangy bir zady Walýa berdi. Walýa ýaglygy açyp
gördi. Bejergili örän oňat keteni köýnek. . .

Walýa dagy gidenden soň, ýaşuly Kakajanyň ýüzüne seret-
di-de:

– Be, Kakajan, saňa näme boldy, köýnegiň gan-la? O-how!
Maňlaýyňam çişipdir – diýip geňirgendi.

–Äý, hiç-le! Ýolda, buthananyň gapdalynda üç sany bimaza
oglana duşdum.
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– Urdularmy?
– Äý, ýok, deňeçerräk bolduk.
– Uruşdyňyzmy?
– Duýdurman urdular. Men urup başlanymdan soň bolsa,

üçüsem gaçyp gitdi. Äý, yzlaryndan kän kowubam durmadym –
diýip, Kakajan hiç zat bolmadyk ýaly gürledi. – Ýaralanan ýerim
ýok-la. Ýöne burnum ganady.

Içki jaýdan Walýanyň gülki sesi eşidildi.
– Näme boldy? – diýip, kakasy gygyrdy.
– Hiç, Aýnanyň hapa, ýyrtyk geýimlerini ýakdyk. Meniň içki

köýnegimem oňa uzyn bolýar, şoňa güldüm – diýip, Walýanyň
sesi eşidildi.

Walýa bilen ejesi Kakajan dagynyň oturan tamyna Aýnany
gurjak ýaly edip getirdiler. Onuň saçyny darap, örüp, kellesine
gyzyl-ala öýme atyp, keteni köýneginem geýdiripdirler welin, ol
edil owadanja gözleri ýanyp duran gurjaga dönäýipdir.

– Sowuk düşdi, Aýna palto bilen köwüş almasak boljak däl –
diýip, Walýanyň ejesi ärine seretdi.

– Ertir sen uzynly gün boş, irden gidip, köwüş al, Walýa bilen
Kakajanam öýläne galman geler weli, soň bile gyzlar internatyna
gideris – diýip, Walýanyň kakasy etmeli işleri düşündirdi.

Agşam ýatanlarynda Walýa öz krowadynyň gapdalynda ep-
lenýän krowat goýup, onda Aýnany ýatyrdy. Gije oňa rusça
geplemäni öwredýär-de, onuň ýalňyş gepleýşine Walýa gülýär.

Mama.
Papa.
Mama.
Papa. . .
Aýnany gujaklap ýatan ýaly edip, Walýa bileje ýatdy.
Aýna akja içki köýnekde, akja mata ýazylan ýumşak düşekçä-

niň üstünde akja guş ýaly bolup, ýatyrdy. Özüni çalaja gujaklap
ýatan Walýanyň akja goluny görüp, Aýna öz ejesini ýatlady. Bir-
denem porsy küme, ýyrtyk köne içmek, betnyşan Italmaz onuň
ýadyna duşdi. . . «Indi ol belalardan gutuldygymmyka, ýa ýene
yzymdan ol nejis gelip, saçymdan süýräp, ýenjip, öz kümesine
äkidermikä!..» Birdenem Walýany, onuň ene-atasyny göz öňüne
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getirdi. «Nähili oňat adamlar. Indi olar meni ol nejisiň eline
bermez, meni gorarlar. Eýjejik jigim Kakajan! Meniň iň ýakyn
hossarym! Ýaşyň uzak bolsun, käbäm!..» Aýna arkaýyn ýatdy,
tiz uka batdy.

Walýa daňdanlar oýanyp, Aýnany oýarmajak bolup, sessiz
turdy. Ýuwaşlyk bilen baryp, Kakajany oýardy-da, gidip çaý goý-
dy. Olar ýuwunyp, geýnip, çaý içdiler. Soňra «Çagalar turmanka
ýetişmeli» diýşip, internata tarap ylgaşyp gitdiler.

Walýa bilen Kakajan internata gelip, hemişekisi ýaly, çagala-
ry turuzyp başladylar. Turan çaga derrew daşaryk ýazylmaga
gidýär, soň derrew nyzama durýar.

Walýa oturyp-turup, çagalara maşk etdirdi. Soň çagalar ýu-
wunyp, geýnip, ertir naharyna eňdiler. Nahardan soň, okuw
başlanýança Meýdan, Çary, Nyýaz, Annaberdi, Nurly, Aňkar
dagy Walýanyň daşyna üýşüp:

– Kakajany nireden tapdyňyz? – diýip soradylar. Onuň joga-
byna garaşman, ýene:

– Özi geldimi?
– Nirä giden eken? – diýip, gygyryşyp, sorag baryny ýagdyr-

dylar.
Onýança nobatçy gelip:
– Walýa, sizi hem Kakajany direktor çagyrýar! – diýdi.
Direktoryň ýüzi agrasdy:
– Nirä gitdiňiz? – diýip, Kakajandan sorady.
– Oba gitdim, ýoldaş direktor.
– Näme işe gitdiňiz?
Kakajan jogap bermän, dymdy.
Walýa durup bilmän, Kakajanyň arkasyny alyp, onuň örän

wajyp iş bilen oba gidenini, Aýnany nähili gorkunç ýol bilen öç-
lüleriniň arasyndan ogurlap gaýdyşyny, ol bagtygara gyzjagazy
zulumdan gutaryşyny direktora gürrüň edip berdi.

Direktor ýuwaşady:
– Nähili işe gideňde-de, soraşyp gitmeli eken. Onuň ýaly

howply işe gidende, biz onuň ýanyna adam goşup, oňa bu ha-
tarly işde kömek bererdik. Gerek bolsa, özümem gidip kömekle-
şerdim.
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Kakajan direktoryň ähli aýdan sözlerine düşünýärdi. Ol edil
hossaryny gören ýaly hamsygyp, zordan:

– Sag boluň, ýoldaş direktor! Gaýdyp sizden bidin hiç ýere
gitmen – diýdi.

– Ol gyzjagaz häzir nirede? – diýip, direktor sorady.
– Ol gyzjagaz bizde. Gurjak ýalyjak eýjejik çaga! Zalym

öçlülerde ynsap ýok. . .
Direktor Walýanyň sözüni ýoldy:
– Indi siz ol gyzjagazy gyzlaryň internatyna ýerleşdirjekmi?
– Oňarsag-a ýerleşdirmekçi – diýip, Walýa jogap berdi.
– Okuw gutaransoň, bile gideliň. Internata ýerleşdirmäge

men kömek edeýin, direktoryny gowy tanaýaryn – diýip, Sypin-
kow wada berdi.

– Sag boluň, ýoldaş direktor! – diýip, Kakajan rugsat alyp,
klasyna okamaga gitdi.

Okuw gutarandan soň günortanlar direktor dagy tirkeşip,
Walýalaryň gapysyna barsalar, içerden inçejik ses eşidilýär. Ga-
pyny kakman, Kakajan dagy diň saldy.

– Mama! Papa! Mama! Papa! – diýip, Aýnanyň inçejik sesi
eşidilýär. Walýa dagy sessiz gülüşdiler. Kakajan gapyny çalaja
kakdy.

– Papa! Mam!.. – Ses birden galdy. Öý köwşüniň sesi ýakyn
gelip başlady. Gapynyň ýanynda durdy. Ses-üýn ýok.

– Gapyny aç!
Köwşüň sesi tarkyldap, içki tama tarap gitdi.
Gapy kakyldy.
Köwşüň sesi ýene gapa golaýlady. Durdy.
– Men Kakajan, Aýna, gapyny aç!
Gapy usul bilen açyldy.
Aýnanyň gözi ilki Sypinkowa düşdi.
– Wä-ä! – Gyz içki tama gaçdy.
– Aýna, gorkma, men Kakajan!
Içki tamdan Aýna yşyklady.
– Gorkduňmy?
– Gorkdum. Gapy kakylanda, Italmaz ýadyma düşdi. Gaty

gorkdum.
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Onýança Walýa baryp, Aýnany gujaklap göterdi-de:
– Mama, papa! – diýip güldi.
– Dogrudanam, gurjak ýaly gyz eken! – diýip, Sypinkow

Aýnanyň kellesini sypalady.
Ýene gapy kakyldy. Walýa gapynyň kakylyşyndan tanap:
– Mama! – diýdi.
Aýna ylgap gapyny açdy. Soňam şatlykly:
– Mama! – diýen inçejik ses çykdy.
Kakajan dagy gülüşdiler.
Walýanyň ejesi Aýnany gujaklap, öýe girdi. Birdenem direk-

tora gözi düşüp, onuň bilen gadyrly salamlaşdy. Soň oturgyçda
oturyp, Aýnanam ol öz gapdalynda oturtdy-da, kagyza dolangy
jorap çykaryp, onuň aýagyna geýdirdi. Bir akja gutynyň içinden
ýalpyldap duran täze köwüş çykaryp, onam Aýnanyň aýagyna
geýdirdi.

– Oňat, ylaýjak. Hany, gyzym, ýöre! – diýip, kiçijik gyzy
oturgyçdan düşürdi.

Aýna köwşüne seredip, usul bilen iki-baka ýöredi.
– Aýagyňy gysýarmy? – diýip, Kakajan sorady.
– Ýok, gysanok.
– Ylaýykmy?
– Ylaýyk.
Begenjinden Aýnanyň ýüzi açyldy. Oturgyçda oturan ýe-

rinden garşy-garşy köwşüne seredýärdi. «Köwşem, keteniniň
aşagyndan geýdiren köýneklerinem maňa bular mugt beräýýär-
mikäler?..» diýip, Aýna Kakajanyň ýüzüne soragly seretdi:

– Köwşüň bahasyny. . . – diýip, çalaja gepledi.
– Bu Walýalar bize ýagşylyk edýärler, oňat adamlar. Soň

ulalamyzsoň, bizembulara ýagşylyk ederis, ýöne häzirWalýanyň
ejesine sag bol aýdaýmaly.

Aýna usul bilen ýerinden turup, gapdalynda oturan garry
aýalyň öňüne geçdi:

– Sag bol, mama! – diýip egildi.
Walýanyň ejesi Aýnany gujaklady.
Direktoram, Kakajanam, Walýa-da garry aýal bilen Aýna

seredip, el çarpdylar.
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Gapy kakyldy, Kakajan baryp gapyny açdy.
Walýanyň kakasy gelip, Wasiliý Aleksandrowiç bilen salam-

laşdy, görüşdi. Birdenem Aýnanyň köwşüne gözi düşüp:
– Gutly bolsun, Aýna jan! – diýdi.
Aýna aljyrap:
– Sag bol, mama! – diýdi.
Aýnanyň ýalňyşyna gülüşdiler.
Aýna utanyp, ýüzüni sallap, çalajadan:
– Papa! – diýip, öz ýalňyşyny düzetdi.
– Zyýany ýok, gyzym! – diýip, Walýanyň kakasy Aýnanyň

arkasyna kakdy.
–Hemmämiz jemlenen bolsak, ýörüň, Antonina Iwanownany

göreliň, belki, Aýnajygy gyzlaryň internatyna ýerleşdirip bileris
– diýip, Sypinkow oturanlara ýüzlendi.

* * *
Walýa dagy tirkeşip, Karl Marks köçesiniň ileri gyrasyndaky
howlynyň gapysyna bardylar. Syh-syh gara murtlary jaýtarylyp,
gözlerine dürtüläýjek bolup duran daýaw milisioner çiňerilip
seretdi-de bularyň ýanyna geldi.

– Bu ýerde durmak bolanok, geçiberiň!
– Ýoldaş millisioner, biz şu howla girmeli – diýip, Wasiliý

Aleksandrowiç milisionere ýüzlendi.
– Bu howluda näme işiňiz bar?
– Şujagaz gyzy internata ýerleşdirjek.
Milisioner Aýna syn etdi, soňam gapyny üç gezek kakdy.

Birazdan soň gapy açyldy. Aňyrdan bir gözi çaşyrak, daýaw,
goturaksy adam boýnuny uzatdy.

– BizeAntonina Iwanowna gerek. Şu gyzy internata ýerleşdir-
mek üçin gepleşmeli – diýip, Wasiliý Aleksandrowiç howlynyň
garawulyna düşündirdi.

Garawul mazaly synlandan soň içeri girmäge rugsat etdi.
Kerpiç düşelen ýol bilen öňden Sypinkowa barýardy. Onuň
yzyndakylar höwes bilen töwereklerine seredýärdiler. Öň bir
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uly baýyň oturan howlusy bolmaga çemeli. Jaýlar örän oňat
salnypdyr. Giň howlynyň içi baglyk, güller açylyşyp otyr.

Garawul bulara direktoryň kabinetini görkezdi.
Kabinete ýeke-ýekeden salam berip girdiler. Orta ýaşa go-

laýlan, orta boýly görmegeý rus aýaly stoluň başyndan turup,
ählisi bilen gadyrly görüşdi.

– Oturyň – diýip, oturgyçlary görkezdi.
Gelenler oturandan soň, ilki Sypinkow gürrüňe başlady:
– Antonina Iwanowna, biziň ählimiz şu owadanja gyzy öz

internatyňyza kabul etmegiňizi haýyş edip geldik – diýdi-de,
Aýnanyň başyndan geçenlerini biruçdan aýdyp başlady.

Antonina IwanownaWalýanyň gapdalyndaky başy ala öýme-
li, egni täzeje keteni köýnekli gyzy höwes bilen synlady. Onuň
tutulan guşjagaz ýaly, gara gözlerini tegeläp oturyşyna haýpy
gelijilik bilen ýylgyryp syn edip oturan Antonina Iwanownanyň
ýüzi Sypinkowyň gürrüňlerini diňledigiçe üýtgäp ugrady.

Sypinkow gürrüňini gutarandan soň, Antonina Iwanowna
uludan dem alyp, arassa türkmen dilinde:

– Gyzym, hany, meniň ýanyma gel! – diýip, Aýnany gujakla-
dy, horja ýaňaklaryndan taýly gezek ogşady. – Siziň haýyşyňyzy
hökman ýerine ýetireris – diýip, direktor myhmanlara seretdi.
Soňam – Anna! – diýip, gygyrdy.

Gapydan ýaşajyk owadanja türkmen gyzy geldi, oturanlara
salam berip, direktoryň garşysynda durdy.

– Anna jan, bujagaz gyzy äkidip, suwa düşündir, soňam
geýindir – diýdi.

Anna Aýnany alyp gitdi.
Myhmanlar direktordan hoşal bolup, hoşlaşyp, çykyp gitdi-

ler.
Anna diýen gyz Aýnany suwa düşündirdi, arassa geýindirdi.

Onuň keteni köýnegini, täzeje köwşüni dolap, öz skladlarynda
aýratynja goýdy. Soňam Aýnany gyzlaryň arasyna, kiçiräjik,
ýagty zala alyp geldi.

Anna roýalyň başynda oturyp, tans sazyny çalmaga başlady.
Gyzlar hatara durup tans etdiler. Soň hemmesi sazlaşdyryp,
aýdym aýtdylar.
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Gyzlar Aýnany özleri bilen tiz öwrenişdirdiler. Agşam Aýna-
ny öz deň-duşlarynyň arasynda, oňat krowatda, akja prostynlar
ýazyp ýatyrdylar.

Gyzlar ertir daň bilen turdular, maşk etdiler, ertirlik nahar
iýdiler. Okamaga başladylar. Anna bu zatlaryň hemmesinde
Aýna beýemçilik etdi. Aýnany klasda oturdyp, soň Anna-da öz
klaslaryna okuwa gitdi.

Aýnany ilki bilen Osmanowa Kamar apa okadyp, elipbiý
öwredip ugrady.

Aýna internat gyzlary – öz deň-duşlary bilen örän tiz öwre-
nişdi. Annany bolsa ol özüne ejeke tutundy. Aýna ýuwaş-ýu-
waşdan elipbiýem, aýdym aýtmanam, tans etmänem öwrenip
başlady.

Ilki-ilkiler Walýa-da, Kakajan-da ýygy-ýygydan Aýnanyň
ýanyna gelýärdiler. Soňabaka olaram gelmelerini haýallatdylar.

Işden soň Walýa bilen Kakajan öýe gelende Walýanyň ejesi
bilen kakasy bulary garşy aldylar. Walýanyň ejesi:

– Kakajan, oglum, ertir dynç alynýan gün. Ikimiz gyzlaryň
internatyna gidip, öz gyzymyz Aýnany öňki çagyryşlarymyz ýa-
ly öýe çagyraly. Ol palawy gowy görýär. Men edil türkmenleriň
bişirişi ýaly edip, palaw bişirip bilýän. Käşirem alyp goýdum –
diýdi.

Walýanyň kakasy:
– Eger Aýnany çagyrjak bolsaňyz, onda bu gezek Annanam

çagyryň, sebäbi Anna onuň iň gowy jorasy hem beýemçisi ahyry
– diýdi.

– Aýnanyň gowy joralaryny çagyrjak bolsaň, internatyň ähli
gyzlaryny çagyraýmaly, sebäbi olaryň hemmesi Aýnanyň jorasy,
ol gyzlaryň ählisi bilen gowy görüşýär – diýip, Kakajan güldi.

– Ählisini çagyrmasagam, Annany hem-de Ene Kulyýewa-
nyň gyzlary Baýramgül bilen Ýazgüli hökman çagyrmaly bolar –
diýip, Walýa ejesine düşündirdi.

Dynç alynýan günem geldi.
– Walýa jan, gyzlary çagyrmaga Kakajan bilen sen özüň gi-

däýsene, siz gelýänçäňiz, men nahar ataryp bereýin – diýip, ejesi
internata gitmegi Walýa buýurdy.
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Walýa bilen Kakajan Karl Marks köçesiniň ileri ýüzündaki
owadan howlynyň kiçijik gapysyna baranda golaýda duranmurt-
lak milisioner bulara çiňe-çiňe seretdi, emma bulary tanan bolsa
gerek, hiç zat diýmedi. Kakajan kiçijik gapyny kakdy.

– Soltan akga, bu men, Kakajan, aç gapyny – diýip, gygyrdy.
Ol günki daýaw, çaşy adam gapyny açdy:
– Kakajan, senmi? Giriberiň! – diýip, Walýa ikisini howla

goýberdi.
Howlynyň içinde Anna bularyň öňlerinden ýylgyryp çyk-

dy-da, Kakajan dagy bilen gadyrly görüşdi.
– Aýna örän jan edip okaýar. «Ata, baba» diýen ýaly çylşy-

rymly bolmadyk atlary ýazybam bilýär. Ylaýta-da geýim tikmä-
ge ökde. Zawhozymyz Nina Kostilýowa geýimi nähili tikmeli-
digini ýekeje gezek görkezse bes, onsoň Aýnanyň özi tikip otyr.
Ähli içki geýimlerimizi özümiz tikýäris. Bu gün Aýna kuhnýa-
da nobatçy, ol nahar bişirýär – diýip, Anna bulary kuhnýa alyp
bardy.

Oturgyjyň üstüne çykyp, gazana tarap azajyk eglip duran gyz
kuhnýa adamyň gelenini aňyp, bärisini bakdy. Gara saçlaryny
düýrläp, ak ýaglyk bilen kellesini pugta daňypdyr. Uzyn ak öň-
lük geýipdir. Aýna bärisini bakan badyna Walýa dagyny tanap,
böküp oturgyçdan düşdi-de, gele-gelmäne Walýany gujaklady,
Kakajanyň maňlaýyndan ogşady.

– Näme üçin oturgyja çykdyň? – diýip, Walýa sorady.
– Wah, gazana boýum ýetenok, nahara duz atdym. Gowy

nohutly çorba bişirýärin. Ikinjisine-de katlet, üçünji kompot
edýärin – diýip, Aýna ähli bişirýän zatlaryny sanady. – Bu gün
bizde nahar iýiň, meniň nahar bişirşimi görüň. Iýip, doýup
bilmersiňiz.

– Biz sizi nahara çagyrmaga geldik – diýip, Walýa näme üçin
gelendiklerini aýtdy.

Ýok, bu gün gidip biljek däl, meniň nahar bişirşimi Antonina
Iwanowna Berdiýewa dagam gelip görjekler. Bu gün men git-
mäýin – diýip, Aýna Walýa ýalbardy. Soň täze berlen paltosyny
geýip, Walýa dagyny ugratmaga çykdy.

Walýa onuň ýakasy fason bilen salpyrak tikilen, bili guşakly
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drap paltosyny höwes bilen synlady.
– Men mundan aňryk geçip bilmeýän mamama, papama

salam aýdyň! – diýip, Aýna gapa golaý barman, Walýa dagy
bilen hoşlaşdy.

Walýa bilen Kakajan köçä düşüp, öýlerine tarap ugrady. Bu
gün howa sowukdy. Kakajan täzeje paltonyň içinde ýygrylýardy.
Botinkasynyň daşyndan täzeje galoş geýeni üçin, aýagy üşänok-
dy. . .

Täze okuw güni başlandy. Okuwçylar ertir naharyndan soň,
klasda sapaklaryny okaýardylar. Howanyň ýüzi çytykdy, ýagyş
çisňeýärdi.

Ýagşyň soňy gara öwrüldi. Birden gudoklar aglaýan ýaly,
uwlap, şäheri ýaňlandyryp başlady.

Gapydan mugallyma Gülsüm apa Muhammedowa klasa gir-
di, onuň ýüzi gaty salykdy. Gözlerinde ýaş bar ýaly duýulýardy.
Gyzlaryň hemmesi ýerinden turdy. Ol:

– Baryňyz hatar bilen meniň yzyma düşüň! – diýip, ýuwaşja
aýtdy-da, yzyna öwrülip, gapa tarap ugrady. Gyzlar ýeke-ýeke-
den onuň yzyna düşüp, Lenin otagyna bardylar.

Lenin otagy gyzlardan, mugallymlardan doludy. Bu gyzla-
ram baryp ýerleşdiler. Otagyň içinde Kamar apa Osmanowa-da,
Nina Dmitriýewna-da, Zinaida Fýodorowna-da, Inna Prohorow-
na-da, umuman internatyň ähli işgärleri bardy. Bir adamdanam
ses çykmaýardy. Internatyň direktory Antonina Iwanowna Ber-
diýewa mugallymlardan birazajyk öňe saýlandy-da:

–Ýer ýüzüniň proletarlarynyň, ähli ezilen halklaryň serdary,
biziň bolşewistik partiýamyzyň düýbüni tutan, işçi-daýhan hö-
kümetimizi guran beýik Lenin aradaň çykdy. . . – diýip, gürläp
başlandan, otagdaky adamlaryň üstünden suw sepelenen ýaly
boldy. Her kim ýaglygy bilen gözüniň ýaşyny süpürýärdi. Hiç
kimden ses çykmaýardy. Miting gutarandan soň, nyzam bilen
Puşkin bagynyň günbatarsyndaky meýdança garşy ugradylar.
Annanyň öňden göterip barýan gyzyl baýdagynyň başynda gara
lenta bardy.

Meýdançada Ilbaýew adyndaky internatyňam mugallymla-
ry, okuwçylary durdy. Olaryň baýdagyny Meýdan Myradow
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tutup durdy. Olaryňam baýdagynyň ýokary başynda gara lenta
bardy. Ene Kulyýewa adyndaky internatyňam adamlary ýaňky
internatyň okuwçylarynyň gapdalyna baryp durdular.

Aýna Kakajany gördi. Kakajanyň gözleri ýarym-ýaşdy. Ol
elýaglygy bilen gözlerini süpürýärdi.

Aşgabat şäher zähmetkeşleriniňmitinginiNedirbaýAýtakow
açdy-da, Iwan Iwanowiç Mežlauga söz berdi. Onuň yzyndan
Gaýgysyz Atabaýew, soň Halmyrat Sähetmyradow, ondan soň
Ene Kulyýewa. . . sözledi.

Mitingden soň meýdançanyň ortarasyndan Leniniň ýadygär-
liginiň ýerini bellediler.

Bir gün internat okuwçylarynyň bir toparyny Leniniň ýa-
dygärliginiň düýbi tutulan şol meýdançada pionerlige aldylar.
Olaryň arasy bilen Aýna-da pionerlige alyndy. Kasam edenden
soň, «Leniniň işine taýýar bol!» diýlende, Aýna sag elini maňla-
ýyna galdyryp, «Mydam taýýar!» diýip gygyrdy.
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Nahardan soň gyzlar dynç aldylar, soňam ýuwnup, geýnip, zala
üýşdüler. Bu jaý internat gyzlary üçin zal-da bolsa, öňki eýe-
siniň myhmanhanasydy. Zalyň poly aýna ýaly ýalpyldaýardy.
Jaýyň gyralarynda täzeje oturgyçlar bolup, bir çüňkde ullakan
roýal bardy. Roýaly Anna çalýardy. Gyzlar hatar-hatar aýlanyp,
agyp-dönüp, tans edýärdiler. Antonina Iwanowna bilen Zinai-
da Fýodorowna bir çetde oturyp, gyzlaryň tans edişine guwanç
bilen tomaşa edýärdiler.

Ene Kulyýewanyň uluja gyzy Baýramgül gelip, Antonina
Iwanownanyň gulagyna çawuş çakdy:

– Aýnanyň öňünden üç sany adam geçdi, biri meniň kakam,
birem Halmyrat Sähetmyradow, öňdäkiniň kimdigini görüp bil-
medim. . .

Baýramgül sözüni soňlamanka, gapydan ilki bilen Iwan Iwa-
nowiç Mežlauk geldi, onuň yzy bilen Sähetmyradow, Kulyýew
zala girdi. Tansam, sazam togtady. Gelenler gyzlara salam ber-
diler. Onýança Berdiýewa ýerinden turdy, myhmanlar bilen
görüşdi, olara oturmaga ýer görkezdi.

– Biz siziň gyzlaryňyzy görmäge geldik, tanslaryny dowam
edibersinler – diýip, Mežlauk geçip, oturgyçda oturdy. Halmyrat
Sähetmyradowam, Garry Kulyýewem, Iwan Iwanowiçiň ýanyn-
da oturdylar.

– Anna jan, roýalyňy çalyber, gyzlar, sizem myhmanlara tans
edip beriň! – diýip, Berdiýewa-da myhmanlaryň ýanynda otur-
dy.

Myhmanlar hezil edip, gyzlaryň tansyna tomaşa etdiler.
– Aýdymam bilýäňizmi? – diýip, Halmyrat Sähetmyradow
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sorady.
– Aýdym bilýäris! – diýip, garlawaç ýalyjak kiçijik gyzjagaz

jogap berdi.
Halmyrat ondan:
– Seniň adyň näme? – diýip sorady.
– Meniň adym Ýazgül! – diýip, ýaňky gyzjagaz inçejik ses

bilen jogap berdi.
– Meniň gyzym! – diýip, Garry Kulyýew Halmyradyň gula-

gyna çawuş çakdy.
Ýazgül:
– Siziň öz goşan goşgyňyzy aýdaýjak – diýdi. Ol:

Köşekli, torumly gumdaky ballar,
Baýlyk sizden gider, döwran eglenmez. . .

diýip, inçejik ses bilen aýdyp başlanynda, gyzlaram oňa saz-
laşdyryp, aýdym aýtdylar.

Dükançydan halas olduk,
Ölümden ýagşy gutuldyk,
Elleri goltugynda
Galypdyr dükançy. . .
Bizi bergide goýan dükançy,
Bizi görgüde goýan dükançy. . .

Halmyrat aýdymyň sözlerini Iwan Iwanowiçe terjime edip
berdi. Ol aýdymy höwes bilen diňlediler, gülüşdiler.

Antonina Iwanowna myhmanlary çaýa çagyrdy. Çaý içip
otyrkalar, Halmyrat gürrüňe başlady:

– Ýoldaş Berdiýewa, köne bagşylaryň aýdýan aýdymlary-
ny bu ýaş gyzlar aýdyp bilmez, täze aýdymam häzirlikçe ýok.
Şonuň üçinem gyzlara rus hem goňşy respublikalaryň aýdymla-
rynam öwretmek gerek.

– Okamaga kitabam tapylanok – diýip, Berdiýewa söze goşul-
dy. Täze gelýänler bolaýmasa, gyzlarymyz kileň sowatly, emma
okamaga öz dillerinde kitap ýok.
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– Rus dilinde okap bilýänleri ýokmy? – diýip, Iwan Iwanowiç
sorady.

– Baýramgül Kulyýewa, Gülsoltan Tekinskaýa, Anna Aşyro-
wa ýaly üç-dört sany gyzymyz rusçadan oňat okaýarlar. Anna
jan ýaňy hatly-sowatly bolan gyzlara Çehowyň, Turgenewiň ça-
galar üçin ýazan kiçijik hekaýalaryny rus dilinde okap berýär,
düşündirýär. Käbir gyzlarymyz şäher kitaphanasyndan özbek,
azerbaýjan dilinde ýazylan kitaplary alyp okaýar – diýip, Berdi-
ýewa myhmanlara ýagdaýy düşündirdi.

– Türkmen gyzlary üçin birinji açylan täze mekdep şu–siziň
mekdebiňiz, geljekde ýokary mekdeplerem açylar. Siziň gyz-
laryňyz täze okuwa başlan birinji gyzlardyr. Bularyň içinden
mugallymam, alymam, ýazyjam, artistem çykar. Ýöne, ýoldaş
Berdiýewa, bu gyzlary aýaň, oňat okadyň. Şu gyzlar geljekde
bize-de, size-de uly abraý getirer. . . – diýip, Halmyrat Sähetmyra-
dow geljek hakda uly arzuwlar bilen sözledi. Myhmanlar mu-
gallymlar bilenem, gyzlar bilenem hoşlaşyp gitdiler.

Köçe gapysyna golaý gelenlerinde, Halmyrat tiz wagtda Ka-
lininiň Aşgabada geljekdigini aýtdy.

– Kalinine siziň gyzlaryňyz gül gowşurar. Şonuň üçinem
üç-dört sany gyzy taýýarlaň. Internat gyzlarynyň geýim-eşigine
serediň, Kalininiň gyzlary görmage size-de gelmegi mümkin –
diýip, Halmyrat Antonina Iwanowna pugta tabşyrdy.

Mugallymlaram, ähli gyzlaram zala ýygnanyp ümsüm otyr-
dylar. Internatyň direktory Antonina Iwanowna Berdiýewa ýe-
rinden turup, özüniň ýakymly sesi bilen türkmen dilinde gürrüň
edip başlady.

– Tiz wagtda Aşgabada Sowetler ýurdunyň iň uly ýolbaşçysy,
beýik W. I. Leniniň egindeşi, onuň bilen bile işleşen ýakyn ýol-
daşy, Bütinsoýuz Merkezi Ispolnitel komitetiniň başlygy Mihail
Iwanowiç Kalinin gelýär.

Zalda oturanlaryň bary ýerinden turup, el çarpdy.
– Ýaşasyn ýoldaş Kalinin! – diýip, Ýazgül gygyrdy.
El çarpyşyk has guýçlendi.
Hemmeler oturandan soň Antonina Iwanowna M.I.Kalininiň

biografiýasyny gysgajyk gürrüň berdi. Soň mugallymlaryň, gyz-

113 enedilim.com



laryň soraglaryna jogap berdi.
– Mugallymlar, gyzlar, M. I. Kalinini garşy almak üçin ähli

ýerden, obalardan, şäherlerdenem adam geler. Biziň internaty-
myzyňam mugallymlary, okuwçylary demirýoluň wokzalyna
barmaly bolar. Şonuň üçinem toý geýimleriňizi arassaja saklaň –
diýip tabşyrdy.

Ýygnakdan soň Antonina Iwanowna Baýramgüli, Ýazgüli,
Annany zalda alyp galdy.

– Halmyrat Sähetmyradow «Siziň gyzlaryňyz M. I. Kalinin
gelende oňa gül gowşurmalydyr» diýip, hol gün gelende bize
tabşyryp gidipdi. Kalininem tiz gelýär. Oňa güli siz üçiňiz gow-
şurmaly. Şonuň üçinem täzeje geýimleriňizi ütükläp, taýýar
bolup duruň.

– Antonina Iwanowna, ýene bir gyzy ýanymyza goşaýsaňyz-
laň! Ol örän salykatly, gaty akylly gyz, özem arassaja, gowy
geýinýär. . . – diýip, Anna ýüz tutup başlanyndan, Berdiýewa
onuň sözüni böldi:

– Haýsy gyz, ady näme?
– Şol Kakajanyň ejekesi Aýna Nurmyradowa.
– Hä, dogry, gowy gyz.
– Şonam öz aramyza alaýaly-la! – diýip, Baýramgülem haýyş

etdi.
– Bolýar, gyzlar, alaýyň, men garşy däl – diýip, direktor gyzlar

bilen razylaşdy. –Ýöne oňa-da tabşyryň, taýýarlyk görsün!
– Heý-janelek! – diýip, Ýazgül begenip, bökjekledi.
– Gülsoltan bilen Annagülem alalyň, olaram gaty gowy gyz-

lar.
– Bolýar, olaram alaýarys. Kalininiň haçan öňünden çykmaly-

dygyny aýdanlarynda, näçe gyzyň oňa gül gowşurmalydygynam
bize habar bererler. Bilip bolmaz, belki, gyzlaryň hemmesinem
äkitmeli bolar. Hemmäňiz taýýarlyk görüberiň – diýip, direktor
düşündirdi.

Kalinin gelýärmiş diýen şatlykly habar bütin Aşgabada ýaý-
rady. Şäheriň köçelerini arassaladylar. Onuň geçäýjek ýolundaky
jaýlary agartdylar. Ýurduň beýleki şäherlerinden, obalaryndan
adamlar gelip başlady.
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Kalininiň Aşgabada geljek diýen günlerem ýetip geldi. Zi-
naida Fýodorowna internatyň gyzlaryny nyzama duruzdy-da,
direktora habar berdi.

Antonina Iwanowna gelip, nyzama duranlaryň öňünden ge-
çip, ýeke-ýekeden baryna syn edip başlady. Käbiriniň garşysyn-
da durup, paltosynyň ýakasyny düzetdi. Umuman, gyzlaryň
arassaçylygyna, geýimlerine onuň göwni ýeten bolmaga çemeli,
soň garşylarynda durup:

– Gyzlar, häzir nyzam bilen Mihail Iwanowiç Kalinini garşy
almaga demir ýol wokzalyna gidýäris – diýdi. –Şeýle adamy-
ny görmegem her biriňiz üçin uly bagt. Onuň Türkmenistana
birinji gelşi. Ol türkmen halky hem türkmen gyzlary hakynda
köp gürrüň eşidendir, emma şu gezek sizi birinji görşi bolar. Şo-
nuň üçinem özüňiziň gaty edeplidigiňizi görkezmäge jan ediň.
Ýöräniňizde-de, duranyňyzda-da daş-töwerege ýaltaklaşman,
salykatly duruň. . .

Wokzala gitmek üçin gyzlar dört-dörtden hatara düzüldiler,
mugallymlar bilen bile direktoryň özem öňde nyzama durdy.
Iň öňde eli uly baýdakly Anna, onuň gapdalynda Ýazgül bilen
Aýna durdy.

Zinaida Fýodorowna komanda berdi. Gyzlar ýolboýy aýdym
aýdyşyp, wokzala tarap Anneýkow köçesi bilen ugradylar.

Demir ýol wokzalynyň öňündäki meýdança sap-sap bolup
duran adamlardan doly eken. Internatyň gyzlaram baryp, Ilba-
ýew adyndaky internatyň okuwçylarynyň gapdalynda durdular.
Aýna gözi bilen Kakajany agtardy, Kakajanam, gyzlaryň interna-
tynyň adamlaryny tanap, Aýnany görjek bolup, seredip başlady.

Kakajanyň gözi başy goňur ýüň ýaglykly, egni täzeje garam-
tyl-gök drap paltoly owadan gyza düşüp, onuň Aýnadygyny
ilkibada tanamady. Aýna sag elini galdyryp, salam berenden
soň, Kakajanam başyny atyp, oňa salam berdi.

Bir gurama nyzamly, aýdym aýdyp, golaýlap gelýär. Hemme-
siniň kellesindäki papaklaram, garamtyl begresden bir biçüwde
tikilen fasonly paltolaram birmeňzeş, köwüşleriniň daşyndan
geýdirilen täzeje galoşlaram, her bir deň ädim uranlarynda bir-
geňsi ýalpyldap, gelýän ýigitleriň gadamlaryna öwüşgin berýär-
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di. Bular Aşgabat pedtehnikumynyň okuwçylarydy. Olaram
gelip, gyzlaryň gapdalynda ýanaşyk durdy.

Ýigitler oňat geýnüwli, owadan gyzlara, gyzlaram bu görme-
geý ýigitlere seredýärdi.

Edil gapdalyndaky gara gözleri ýanyp duran, görmegeý,
uzynlak ýigide gözi düşende, Aýnanyň ýüregi jigläp gitdi.
«Nowruz. . .Meni tanar, oňa görünmäýin».

Aýna aňyrsyna öwrüldi. «Nähili gowy ýigit». Birazdan soň
durup bilmän, Aýna gözleriniň gytagy bilen ýene Nowruza se-
retdi. Nowruz ýaltaklaman, salykatly dur. Birden Nowruzyňam
Aýna gözi düşdi. Ol ýuwaşja:

– Aýna, gurgun okap ýörmüň? – diýdi.
– Ýigit, siz ýalňyşýaňyz, men Aýna däl – diýip, gyz ýüzüni

aşak saldy.
Nowruz çalaja ýylgyrdy.
Düşünýärin, gorkma, hiç kime aýtmaryn. Şol zalymlardan

gutulanyňa menem begenýärin. Geçen dynç alynýan gün oba
gitdim. Häzirem sizi gözläp ýörler, Nenegül sizi ölensiňiz öýdüp,
aglaýar.

– Gytjany görmediňizmi? – diýip, Aýna soranyny özem duý-
man galdy.

– «Gytjanyň haly agyr» diýip Nenegül maňa gürrüň edip
berdi. Ýöremeden galypdyr. «Täretem ýatan ýerinde» diýýär.
Nenegül ýuwup-ardýan eken. Edil öz çagasyna seredýän ýaly,
oňa seredýär. . .

Antonina Iwanowna bularyň gürrüňiniň arasyny ýoldy. Aý-
na-da, Baýramgül bilen Ýazgüle-de bir desse – bir desseden
täzeje bägül berdi.

– Ine, Çarynyň yzyna düşüp gidiň, otly ýetip gelýän bolmaga
çemeli, ol sizi wokzalyň aňyrsyna perrona geçirer.

Çary Wellekow – Türkmenistan komsomolynyň Merkezi Ko-
mitetiniň sekretary, görmegeý, daýaw ýigit, gyzlary alyp ugra-
nynda, Aýna ýuwaşja:

– Nowruz, hoş, ýene görüşýänçäk – diýip gitdi.
– Hoş! – diýip, Nowruz Aýnanyň yzyndan seredip galdy.

Wokzalyň dalanynyň aşagynda, orta ararakda on-on iki sany
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geýnüwli adam otlynyň gelerine garaşyp, özara gürrüň edişip
durdy. Olaryň arasynda duran Iwan Mežlaugy, Halmyrat Sähet-
myradowy, Garry Kulyýewi Aýna gören badyna tanady.

Gyzlar bärden salam berip baranda, duranlaryň hemmesi
gyzlar bilen gadyrly salamlaşdylar.

Çaklaňrak börükli, başy çabytly, Ene Kulyýewa gyzlary ýe-
ke-ýekeden gujaklap, ýaňaklaryndan ogşady.

Pes boýlurak, burnunyň aşagy çokgaja gara murtly, oňat geý-
nen ýaş adam gelip, her iki gyzy bir goltugyna gysyp, olaryň
depesinden ogşady.

Ol Nedirbaý Aýtakowdy.
Halmyrat gelip, Annanyň arkasyna kakdy.
– Täze aýdym öwrendiňizmi? – diýip sorady. – Eger täze

aýdymlar öwrenen bolsaňyz, diňlemäge internatyňyza barjak –
diýdi.

– Täze aýdym tapamzok. Gyzlar höwes edýärler, näler aýt-
jaklar weli, oňly aýdym ýok – diýip, Anna jogap berdi.

– Hä, şu wagt ýagdaýymyz şeýle-dä. Entek okuw kitaplary-
myzam ýok – diýip, Sähetmyradow ökünçli sözledi.

Gyzlara seredip duran garaýagyz, daýaw, salykatly adam:
– Tiz wagtda öz dilimizde kitabam bolar, aýdymam diýdi.
Aýna Annanyň ýüzüne soragly seretdi.
– Ol adam Gaýgysyz Atabaýew – diýip, Anna Aýnanyň gula-

gyna pyşyrdady. – O duran başy telpekli, egni çäkmenli adamam
Goşçular soýuzynyň başlygy Saparja Amanekow – diýip, düşün-
dirmäge başlanda, gündogardan otlynyň gugurýan sesi eşidildi.

Otlynyň gelýänini görüp, olaryň hemmesi Kalinini garşy al-
maga taýýarlanyp başladylar.

Parowoz ýuwaşap, garaşýan adamlaryň deňesinden geçdi.
Otlynyň wagonlary wokzalyň öňüne abanyp duran dalanyny
gyratlap geçip başlady. Her kim Kalinini görjek bolup, wagonla-
ryň içindäki adamlara seredýärdi. Ahyry ýedinji wagon garaşyp
duran adamlaryň deňesinden azajyk geçip saklandy. Başy zöm-
mejik bagana telpekli, gözi äýnekli, çokga sakgally, orta ýaşan
adam wagonyň agzyndan aşak düşüp başlady. Eli gülli gyzlar
öňe süýşdüler. Mihaýil Iwanowiç wagondan düşen badyna ilki
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Anna, soň beýleki gyzlar Kalinine gül berip başladylar. Mihaýil
Iwanowiç ilki Annany, soň Baýramgül bilen Ýazgüli, iň soňun-
danam Aýnany gujaklap, olaryň maňlaýyndan ogşady. Gyzlar
yzraga çekilende, ilki Nedirbaý Aýtakow, soň gezek-gezegine
Iwan Iwanowiç Mežlauk, Halmyrat Sähetmyradow, Gaýgysyz
Atabaýew, Ene Kulyýewa, Garry Kulyýew, Çary Wellekow, Sa-
parja Amanekow dagy bir-birden elleşip, gadyrly görüşdiler.

Mihaýil Iwanowiç Kalinin, onuň yzy bilen garşy alan adam-
lar wokzalyň daş ýüzüne çykanda, wokzalyň öňünde sap-sap
duran märeke el çarpyşdy. Kalinin sag elini galdyryp, märeke
bilen salamlaşdy. Wokzalyň öňünden tä uly köçä barýança, Kali-
niniň geçjek ýoluna düşelen türkmeniň gül ýaly nepis halysyna
Mihaýil Iwanoweçiň gözi düşdi.

– Men general gubernator Kuropatkin däl! – diýip, Mihaýil
Iwanowiç başyny ýaýkady

Gaýgysyz Atabaýewiň görkezmesi bilen edil şol wagtyň
özünde halylar ýoldan aýryldy.

Kalinin tä özi üçin garaşyp duran maşyna münüp ugraýança,
märeke şatlykly el çarpmak bilen Mihaýil Iwanowiçi ugratdy.

Öňki aýal-gyzlar gimnaziýasynyň zalynda, häzirki Engels
köçesi bilen Magtymguly köçesiniň birleşýän ýerinde Mihaýil
Iwanowiç Kalininiň gatnaşmagynda Türkmenistan Sowetleriniň
birinji – Uçreditel gurultaýy açyldy.

Zalyň içi delegatlardan, myhmanlardan doludy, hatda balko-
nam adamdan hyryn-dykyndy.

Ýygnagyň prezidiumy oturan badyna, gapydan internat gyz-
lary elleri gülli gelip, prezidiumda oturan Mihaýil Iwanowiç, Ne-
dirbaý Aýtakow, Gaýgysyz Atabaýew, Iwan Iwanowiç Mežlauk,
Halmyrat Sähetmyradow, Ene Kulyýewa daga gül gowşurdylar.
Ol gül gowşuranlaryň arasynda Aýna-da bardy. Soň gyzlar iň
öňdäki hatarda oturdylar.

Çykyp gepleýänlerem, oturyp diňleýänlerem örän şadyýan-
dy, sebäbi bu gün Kommunistik partiýanyň ýolbaşçylygynda
öz uly dogany rus halkynyň hem beýleki doganlyk halklaryň
kömegi bilen türkmen halky öz taryhynda ilkinji gezek özleriniň
hökümetini, onda-da işçi-daýhan hokümetini berkarar edýärdi.
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Aýtakow, Atabaýew, Mežlauk, Sähetmyradow dagy sözle-
di. Olaryň sözlän sözleri zalda oturanlaryň ruhuny belende
galdyrýardy, göwünlerinden turýardy. Olar öz respublikalary-
nyň SSSR-iň hataryna goşulmalydygyny, rus, özbek, ukrain. . .we
beýleki doganlyk halklar bilen daýanyşyp, gol-gola berip, beýik
Watany berkitjekdiklerini aýdýardylar.

Sözlemek gezegi Ene Kulyýewa ýetdi. Ol tribunanyň öňünde
ýaşmagyny ýeňsä atyp, türkmen aýal-gyzlarynyň asyrlar boýy
diniň-adatyň gurbany bolup ezilip gelendiklerini, indi azatlyga
çykyp, erkekler bilen goşulyşyp işlejekdiklerini aýdýardy. Edil
şol wagt Garry Kulyýewiň agasy Aşyr Kulyýew gapydan girip,
zalyň ortasyna tarap ugrady. Gaýyn agasynyň golaýlap gelýä-
nini görüp, Ene Kulyýewa derrew ýaşyndy. Bu ýagdaýy gören
Mihaýil Iwanowiç «Orator menden utanaýdy öýdýän» diýip
oýlandy-da:

– Utanmaň, ýaşynmaň, gürläberiň! – diýdi.
Ene Kulyýewa Kalininiň sözüni eşidip, has belent ses bilen

gürrüňini dowam etdi.
Başy silkme telpekli, egni agar çäkmenli Saparja Amanekow

tribuna baryp «Tebärişi» diýip, sözlemäge başlady. Ol Türkme-
nistanyň ähli ýerinde diýen ýaly «Goşçular» soýuzynyň gurlup,
oňat işläp başlanyny, batraklara, has garyplara ekin ekmäge kö-
mek berýändiklerini aýtdy.

Mätäji şahyryň ogly Orazmämmet aga söz berildi.
Ol ýerli-suwly baýlaryň ýerlerini kärendesine berip, gapysyn-

da daýhan saklaýandyklaryny, batraklaryň, garyplaryň ýagdaý-
larynyň gaty agyrdygyny, basymrak ýer-suw paýlaşygy geçäýse,
daýhan üçin oňat boljakdygyny aýtdy. Sözüniň ahyrynda:

–Ýaşasyn işçi daýhan hökümeti bolan biziň Sowet höküme-
timiz! – diýdi-de, Kalininiň adyny, atasynyň adyny ýadyndan
çykaryp, aljyrady, ahyry Kalinine tarap elini uzadyp:

–Ýaşasyn hol oturan ýoldaş! – diýdi.
Märeke güldi, el çarpdy.
Gurultaý respublikanyň Merkezi Ispolnitel Komitetini saýla-

dy. Onuň başlyklygyna Nedirbaý Aýtakow saýlandy.
TürkmenistanHalk Komissarlar Sowetinin başlyklygyna Gaý-
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gysyz Atabaýew bellendi.
Edil şunuň ýaly hemTürkmenistanKommunistik bolşewikler

partiýasynyň birinji gurultaýy öz işini tamamlap, Türkmenistan
Kommunistik bolşewikler partiýasynyň Merkezi Komitetiniň
birinji sekretary wezipesine Iwan Iwanowiç Mežlauk, ikinji sek-
retarlygyna bolsa Halmyrat Sähetmyradow saýlanyldy.

Türkmenistanda ýer-suw reformasyna taýýarlyk görlüp baş-
lanyldy. Bumöhüm işi geçirmek boýunça düzülen komissiýanyň
başlyklygyna Halmyrat Sähetmyradow, Mary okrug komissiýa-
synyň başlyklygyna Gaýgysyz Atabaýew saýlandy.
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AKMYRADY� KESELI

Gytja göz-gulak bolýan ýeke Nenegüldi. Onam hassanyň ýa-
nynda köp oturdanoklar. Akmyradyň aýallaram, onuň ogulla-
ram, gelinlerem, Italmazyň gelinlerem oňa iş buýurýarlar. Ol
pahyry «Tur otur, kersen getir» bilen bir ýerde oturdanoklar.
Şonda-da pahyr sypynan wagty ylgap, Gytjanyň ýanyna gelýär,
oňa çaý-suw ýa-da ýeňiljek nahar berýär. Bu ýagdaýy Gytjanyň
hossarlary bilýärler. Şonuň üçinem Nurmyradyň ähli neberesi
Nenegüli gowy görýär.

Bir gün Bäşim öz gelnine:
– Gyzjagazymyzyň halyny soramaga ady guramyş Akmyrat-

dan rugsat alyp bolmazmyka? – diýip, geňeşdi.
– Meniňem ol pahyrjygymyzy göresim gelýär, ýöne nädeýin?

– diýip, Bäşimiň gelni gaýgyly dem aldy.
Bu gürrüňden soň Bäşim Samat işana şol mesele hakynda

ýüz tutdy.
– Işan aga, özüňiz gepleşiň, ol görgüli hassa çaganyň ölmänkä

ýüzüni bir göreli. Gaýrat ediň, rugsat alyp beriň, işan aga!..
– Bolýar, biz Akmyrat baý bilen ol hakda gepleşäýeris – diýip,

Samat işan gidipdi.
Ine, şol gürrüňden soňam obanyň içine gybat ýaýrady:
«Giýewim bilen aragatnaşyk etmäge ýol açyp beriň» diýip,

Bäşim Samat işana ýalbarypdyr. . . »
«Bäşim onuň ýaly iş eden däldir, myjabatdyr. »
«Samat işan özünden tapandyr öýdýäňizmi?..»
Bu gürrüňler Şiriniň gulagyna-da degdi. Onuň ýüregi ýary-

lan ýaly bolup, kakasynyň ýanynda derdindi.
– Kaka, Bäşim bilen gelni Samat işana «Şol bagtygara hassa
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gyzymyzyň ýüzüni görmäge rugsat, alyp ber» diýip ýalbaryp-
dyrlar. Ine, şondan soň obanyň içinde biderek gürrüňler ýaýrady.

– Gyzym, menem eşitdim. Işanam, Akmyradam köpçülikde
utandyrdym. «Siziň urşuňyzda ýumruk ýaly ejiz çaganyň günäsi
ýok, goý, özüniň soňky günleri ejesini, jigilerini görsün» diýip,
men rugsat aldym. Ertir ol gyzyň ejesinem ýanyň bilen alyp, ol
gyzy görmäge gidiň!

– Sag bol, kaka! Ömrüň uzak bolsun! – diýip, Şirin begenip,
öýlerine gaýtdy.

Ol günüň ertesi Gytjanyň ejesi bilen Şirin çekine-çekine Ak-
myratlaryň howlusyna baranlarynda, derwezäniň gapdalynda
tamdyra ot goýberip duran Nenegül bulary tanap:

– Hol tama baryberiň, ýaňyja men Gytja jany naharlap çyk-
dym. Öýde Gytjadan başga hiç kim ýok! – diýdi.

Nenegül olary jaýa tarap ugratdy.
Şirin öňde, olar usullyk bilen tamyň içine girdiler. Jaýyň içi

arassa. Bir böwürde ýelek düşekçäniň üstünde Gytja pahyr ak
ýuha ýaly bolup ýatyr. Demi zordan gelip gidýär.

Ejesini gorüp, hassa begenjinden galjak boldy, bolmady, ýe-
rinden sähel gozgandy, ysgynsyz üsgürdi.

– Gozganjak bolma, balam! – diýip, ejesi onuň başujunda
oturdy.

Şirin baryp onuň goşaryndan tutdy. Näzik eller edil çöpe
dönüpdir.

– Geleniňiz gowy boldy – diýip, Gytja zordan gepledi. Ga-
ty göresi gelen bolmaga çemeli, ejesindenem, gelnejesindenem
gözüni aýryp bilmän, şol seredip ýatyr.

–Ýaman kesele duçar bolaýdyňmy, balam? Wah, biziň tohu-
mymyzda inçekesellimiz ýokdy. Gytja jan, nähili bolup, beýle
ýaman kesele uçradyň, balam?! – diýip, ejesi sessiz aglamaga
durdy. Şirinem saklanyp bilmän, gözýaşyny boýur-boýur döküp
otyrdy.

– Enegülden eşitdim, Aýna jan gaçyp, bu zalymlardan başyny
gutarypdyr. . . Şoňa begenýärin. . .Gaty begenýärin. . .Menem tiz
bu zalymlardan gutularyn. Düşünýän. . .Tiz. . . – Gytja soňky
sözlerini sakyna- sakyna zordan sözledi.
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– Wah balam, beýle diýmäweri, ýaş başyň bar! – diýip, ejesi
indi sesli aglamaga başlady. Şirin henizem sessiz gözýaş döküp
otyrdy.

– Eje, eje jan, gelneje jan, aglamaň, gaýtam, meniň ölümime,
meniň bu zulumdan gutulýanyma begeniň.

– Wah, beý diýmesene, Gytja jan! – diýip, Şirin ýalbardy.
– Eje jan, Şirin gelneje!. . .Menden razy boluň!. . .
– Wah, balam, özüň razy bol! Seni şu günlere salan özümiz

ahyry!
– Ýok eje, beýle däl, ýok, siziň hiç biriňizem. . .günäkär

däl. . .Meniň ykbalym şeýle ýazylandyr. . .Hemmäňizden razydy-
ryn. . .Öz kakamdanam, Nazar kakamdanam,.. Allan kakamda-
nam razydyryn. . .Ol ezizlerimiň deregine özüm ölýärin. . . Şoňa
özümem razy. . . – diýip, Gytja zordan sözledi. Soňam bir zatlar
aýtjak boldy, emma güýji ýetmän pyşyrdady, dodaklary gymyl-
dady. Demini dürsemäge, sessiz dynç almaga ýatdy.

– Olar maňa gynanmasyn. . .Meniň horlananym üçin
olar. . . özlerini günälemesin. . . – Gytjanyň ýene sesi galdy.

Nenegül gapydan geldi.
– Italmaz agasynyň ýanyna geldi – diýip, ýuwaş ses bilen

duýdurdy-da, ýene tiz çykyp gitdi.
Gytjanyň ejesi bilen Şirin bir-birleriniň ýüzüne seredişip, der-

rew turmak bilen boldular.
– Hoş, sag bol, balam!
– Hoş, sag bol, Gytja jan!
– Geliň. . .ýene geliň. . .Göresim gelýär. . . – Gytja ysgynsyz

üsgürmäge durdy. Şirin dagy derrew jaýdan çykyp gitdiler.

* * *
Italmaz öýe salam berip girdi. Akmyrat ýatan ýerinden onuň
salamyny aldy.

– Heý ugur bilinmedimi?
– Şol ady ýitmiş alyp gidendir diýip, çen etdim-de, göni Gow-

şut obasyna tarap gitdim. Hiç kime görünmän Möwlamyň tamy-
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na girdim. Gaçanyny ýeke Möwlama gürrüň berdim. «Hiç kime
aýdaýmagyn» diýibem tabşyrdym. Nazaryň aýal doganydygy-
nam aýtdym» «Ine, siziň şol arzyly pälwanyňyz öz aýal doganyny
siziň obaňyza getiripdir, Meniň gelnim Hanguly pälwanlarda
bolmaly, şony maňa tapyşyň» diýdim. Şu wagta çenli hiç kime
bildirmän, Möwlamyň öýünde ýatdym. Obany aňtatdym. Ugur
tapylmady. Gowşut obasynda ol ýok. «Şu namysdan çykaýyn»
diýip, Nazary aňtadym. Gijelerine ýatman, Hangulynyň öýüniň
gapdalyndaky tutlukda şöwür çekdim. . .

– Ol Gowşutda näme işleýän eken? – diýip, Akmyrat sorady.
– Möwlamyň aýtmagyna görä, ol arçynyň mürzesimiş.
– Mürze bolmak üçin hatly-sowatly bolmaly dälmi?
– Möwlamyň aýtmagyna görä, ol likbezde okap, sowadyny

çykan bolmaga çemeli – diýip, Italmaz agasyna düşündirdi.
– Şony ýoklap bilen bolsaň, jaýyna düşäýjek eken-dä – diýip,

Akmyrat ahmyr çekdi.
Gytjanyň halyndan habar alyp durmaga Akmyratdan rugsat

alnan bolsa-da, onuň ejesi bilen Şirin Gytjanyň ýanyna kynlyk
bilen çekine-çekine barýardylar. Soňky wagtlarda Akmyradyň
özem agyr kesele ýatandan soň, oňy soramaga gelen garyndaşla-
ry howluda köpräk görünýäni üçin Şirin dagy Gytjanyň ýanyna
barmalaryny hasam haýallatdylar. Şirin ilki görende, Gytjanyň
ölümini boýun alypdy. Emma onuň ejesi welin boýun almany
kyn görýärdi. Ýöne soňky gezek gelenlerinde welin, onuň adam
bolmajagyna gözi ýetdi. Ol pahyr öz öýünde-de, çolarak wagtlar
gyzynyň agysyny aglaýardy. Soňky wagtlarda gyzynyň alada-
sy bilen birhili saňsar bolan ýaly bolaýdy. Gytjanyň ýagdaýy
günsaýyn agralýardy, emma ýaş halyna ýagty jahan bilen hoş-
laşmany kyn görýän ýaly, haçan barsaň, açyk gözleri gapynyň
ýagtysyndady.

Bir gün Nenegül Şiriniň yzyndan geläýdi.
– Garabagt gyzyňyz bilen hoşlaşmaga baryň, onuň ýagdaýy

has agraldy. Meniň göwnüme bolmasa, siziň geleriňize garaşyp
ýatan ýaly bolup dur – diýip, habar berip, ýene tiz yzyna öwrüldi.

Şirin dagy gyzyň ýatan jaýyna bardylar-da, hassanyň gapda-
lynda oturdylar.
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– Gytja jan! – diýip, ejesi onuň horja akja goşaryndan tutdy.
Gytja gözüni açyp, ejesine seretdi. Onuň ysgynsyz dodaklary

gymyldady. Soň gözlerini agdaryp, başga birini gözledi. Şirine
gözi düşdi. Oňa-da bir salymmähir bilen seretdi. Ýene dodaklar
gymyldady.

«Pahyrjyk hoşlaşýar öýdýän» diýip, Şirin pikirlendi.
Bir salymdan soň ýaşajyk Gytjanyň gözleri ömürlik ýumuldy.
Kiçijik tamyň içinde inçejik pessaý ses edip, Gytjanyň ejesi

bilen Şirin aglamaga başlady. Olaryň agysyna Nenegülem gelip
goşuldy.

Gytja uly baýyň ýaş gelni-de bolsa, onuň ölümine iliňkä meň-
zeş aglanylmady, onuň ýasy iliňkä meňzeş tutulmady. Ony jaý-
lanam obada işsiz galan iki-ýeke adam boldy.

Akmyrady sylaýan dogan-garyndaşlary, goňşy-golamlary
gelip, öý dolduryp oturan-da bolsalar, edilýän gürrüňler ýas
gürrüňi däldi. Gürrüň ýer-suw paýlaşygy hakynda gidýärdi.

– Bir adamyň ata-babadan miras galyp gelýän ýerini-suwuny
zorlap alyp, başga birine bermek uly günädir. Hökümet beý-
le günä işi etmez, oňa ynanmaň! – diýip, Samat işan başyny
ýaýkady.

Halymsyran bolup ýatan Akmyrat tirsegine galdy.
– Ol hakda hökümediň karary gazetde çykdy diýýärler. Sen

bir sowatly adam, ol karary okamadyňmy? – diýip, Akmyrat
işana seretdi.

– Biz sowatlam bolsak, Gurhandan başga zat okamamyz bol-
maz. Käpiriň gazetine elimizi degirmämiz bolmaz – diýip, Samat
işan torsaryldy.

– Işan aga ýer-suw paýlaşygyna ynanmaň diýse, diýibersin.
Ýöne paýlaşyk boljagy çyn. Ýer-suw paýlaşygy hakyndaky çy-
kan karary Begenç molla gazetden okapdyr. Eýýäm komisiýa-da
düzülipdir. Öz gulagym bilen eşitdim – diýip, Italmaz açyk
aýtdy.

– Çyndyr, her hili hokga çykar diýseler ynanybermeli boldy.
Samat işan, has çynyňy edip işlemeli wagtyň geldi. Iliň halal
ýerini-suwuny almak gaty günädir. Işan, düşünýäň dälmi? –
diýip, Akmyrat töweregine gaharly bakdy.
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– Baý aga, gaty düşnükli, şeýlemyrtar karar çykaýanambolsa,
biz oňa ýol bermeris. Günäni, sogaby, haýry-şeri halka gaty
düşündireris. Hudaý ýol berse, bisimilla, ertirden işe başlarys –
diýip, işan ýalynjaklady.

– Akmyrat kaka, ol ýetimegiň görnenok-la? – diýip, Italmaz
gürrüňi başga ýana sowdy.

– Nowruzmy, äý, ony ýer çeksin, «Aşgabada okuwa gitjek»
diýdi, menem razy bolmadym. «Begenç mollanyň elinde oka-
ýarsyň, şol bolýar» diýdim. Meniň diýenimi etmän, gaçyp gitdi.

– Ol ýetimegi-hä eneden dogmadyk ýaly edäýse bor! – diýip,
Italmaz ahmyr çekdi.

– Begenç molla-da ýöne däl. Täze mekdep açan bolup, jezitçe
okadyp, kiçiden-ula ähli adamlary azdyrýar – diýip, Akmyrat
başyny ýaýkady.

– Hemme zatdan öňürti, başaryp bolsa, şol ýoluny urduran
mollanyň petigulusyny bermeli – diýip, işan Italmaza seretdi.

– Başartmajak zat bolmaz, işan aga – diýip, Italmaz jaýtaryp
duran murtuny towlap goýberdi.

Adamlar dagandan soň öýde Akmyrat bilen işan galdy. «Gan
ujundan alan gyzlarymyzyň bir-ä gaçyp gitdi, birem öldi. Indi
«ýer-suw paýlaşygy» diýen bolup, gan ujundan alan ýerlerimi-
zem yzyna gaýtaryp, öňki eýelerine beräýseler, gandarlyk täze-
den başlanar. . . » diýip, içinden pikirlendi-de, öý eýesi birsalym
dymyp oturdy.

Öý eýesiniň buýrugy bilen oturan Samat işan bu wagt «Be-
genç mollany ýok edip bolaýsa, oba meniň agzyma garar. Onuň
bar işi meniň abraýymy döküp ýörmek. . . » diýip, öz duşmany
hakda pikirlenýärdi.

– Işan, meniň keselim barha güýjäp barýar. Seniňem «Ak
jyn urupdyr, gara jan urupdyr, jynlara meniň güýjüm ökdedir»
diýip, beren dogalaryňy içdim, «dakynmaly» diýen dogaňam
dakyndym. Olaryňam häzirlikçe edip barýan kömegi ýok. Indi
näme etmeli. Ine, şonuň üçin seni alyp galdym – diýip, öý eýesi
işana öz ýagdaýyny aýdyp geňeşdi.

– Akmyrat baý, seniň o keseliňden açylmagyň aňsat, jyn-
lardan güýji ökde, uly işana okatmaly – diýip, Samat ýol salgy
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berdi.
– Bu jelegaýlarda senden demi ýüwrük, senden jyna güýji

ökde işan ýok. Şonuň üçinem özüň, gaýrata galaýmasaň bol-
maz. Häziriň özünde okap başla – diýip, Akmyrat Samat işana
ýüzlendi.

Akmyrat düşekçäniň üstünde ýatdy. Işan onuň başujuna
golaýrak oturdy-da:

– Inne-hüw ýekiduna keýdeň!.. – diýip, okamaga başlady.

* * *
Begenç mugallym Oraz aganyň ýanyna gümür-ýamyr etmäge
gelipdi. Çaý içip otyrkalar, Oraz aga:

– Begenç mugallym, ýer-suw paýlaşygy hakynda gürrüň
ber-le. Hökümet baýlaryň ýerlerini alyp, garyplara berjekmiş
diýýärler, şol çynmy? – diýip, sorag berdi.

– Dogry, ýer-suw paýlaşygy şu ýyl geçirilmeli. Eýýäm res-
publikan komissiýa düzülipdir. Indi raýon, soň oba komissiýala-
ry düzüler. Ýersizlere, az ýerlilere ýer berilmeli, ýöne näçeräk
ýer-suw berilmelidigini hem-de artyk ýerli-suwlulardanam nä-
çeräk alynmalydygyny ýaňky komissiýalar çözmeli.

– Ikimiziňem ýer-suwumyz deňräk bar, bizden ýer-suw alnar
öýdýäňizmi ýa berler öýdýäňizmi? – diýip, Oraz sorady.

– Meniň düşünşim boýunça, bize ýer-suw bererler. Biz ýaly-
lary az ýerli hasaplasalar gerek – diýip, Begenç mugallym çen
etdi.

– Akmyratlaryň-a ýer-suwy alynsa gerek.
– Olaryň ýer-suwundan örän köp alnar. Nurmyratlardan

alan ýer-suwlaryny yzyna gaýdyp bermeli bolar.
– Onda ýaraşyklary nähili bolarka? Gan ujundan alan gyz-

larynyň bir-ä gaçyp gitdi. Häzirem ugur tapylanok, birem öldi.
Alan ýerlerinem yzyna gaýdyp berseler, ýaraşyk bozular. Ýene
ölşük başlaýmasa ýagşy – diýip, Oraz pikirlendi.

– Ölüm allanyň buýrugy, ýer-suw paýlaşygyny bolsa hökü-
met geçirýär. Ol bir gyzyň gaçanynam ilkibada Nazardan görüp
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barladylar, aňtadylar, hiç zat tapmadylar. Ýa gyzyň özi gaçypdyr,
ýa ony bir adam alyp gaçypdyr. Bu ýerde Nurmyradyň ogullary
günäkär däl, şonuň üçin gan dawasy başlanmasa gerek – diýip,
Begenç mugallym çen etdi.

– Belki hudaý, dawa bolmaýady-da. Aýnanyň gaçmagyny
ilki bada hemme kişi Nazardan gördi. Bir topar adam Aýna
ölendir, onda-da Italmaz öldürendir diýdi. Begenç mugallym,
siz nähili çak edýäňiz? – diýip, dosty ondan sorady.

– Ölen bolsa maslygy tapylardy, gaçan bolsa nirededigi bili-
nerdi, meniň güman edişime görä, gyz hökümetiň internatyna
tabşyrylandyr.

– Internatlaram Italmaz agtarypdyr, tapmandyr ahyry– diýip,
Oraz aga mugallymyň ýüzüne seretdi.

– Ol Aşgabadyň internatyna seredipdir. Internat Gyzylar-
batda-da, Bäherdende-de, Gökdepede-de, internat kän, haýsy
birine seretjek, ondan soňam seredeniň bilen bolmaýar, ony pug-
ta barlamaly.

– Nowruzam-a okuwa gidipdir.
– Ol meniň mekdebimde gowy okaýanlaryň biridi. Akmyrat

razy bolmasa-da, ony okuwa men iberdim. Ýöne meniň ibereni-
mi olar bilenok. Olar «Nowruz okuwa gaçyp gitdi» diýip ýörler
– diýip, mugallym baryny bolşy ýaly aýtdy.

* * *
Akmyradyň keseli barha beterledi. Samat işanyň okanynyň peý-
dasy bolmady. Akmyradyň buýrugy bilen Italmaz örän atly bir
tebibi tapyp geldi. Tebip kelte boýly, semiz, daýaw adam eken.
Ol Akmyrat bilen salamlaşyp, keseliniň nämeden başlanyny so-
rady. Soňra:

– Keseliň bary maňa aýdyň, saňa bir-ä içden, birem daşdan
em etmeli – diýdi. – Iç emini men öwredeýin, on günläp baýgu-
şuň etini iýmeli, ýene on günem goýun kirpiniň etini soň-soňalar
gidiberersiň. Häzir bolsa men daşdan edilýän emi edeýin – di-
ýip, oragyň ujuny otda gyzardyp, Akmyradyň garnyna basyp
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ugrady.
– Çyda, gaýrat et! – diýip, onuň garnyna oragyň otda gyzaran

ujuny dürtgüläp çykdy. – Bar emiň-ýomuň şol bolsun – diýip,
aklygyny alyp atlandy.

On gün baýguşuň, on günem kirpiniň etini iýýänçä, Akmy-
radyň garnynyň orak ýaralary bitdi, emma keseli azajygam ýeň-
lemedi, gaýta beterledi.

Akmyrady soramaga gelýän dogan-garyndaşlarynyň, dos-
t-ýarlarynyň yzy üzülenokdy. Gelen «Ýokarky Bagyrda Üzüm-
gül diýen bir tebip ýaşaýar weli, tüýs hakdan içen, her hili keseliň
bolsa bolaýsyn, onuň eli degdigi bes! Äý, ol zor tebip! Ol tä-
leýem garaýar. Onuň elinden gelmeýän zat ýok!. . . » diýip, ol
tebibi taryplady.

Beýle mahabatdan soň, Akmyrat Nenegüli çagyrdy:
– Sen Üzümgül diýen tebibi tanaýarmyň?
– Adyny eşidýän, özüni göremok. Ýokarky Bagyrda oturýar,

öýüni bilýän, ol örän baý aýal. Ol hassany görenden, onuň gu-
tuljagyny bilse, em edip başlaýar, eger hassa öljek bolsa, onuň
haçan öljeginem öňünden aýdyp bilýär. Ol garyplardan oňly
aklyk almaýar, ýetim-ýesiri mugtuna bejerýär, emma baýdan
aklygy gaty köp alýar. . .

– Aklygyň işi aňsat, hany, samrap oturma-da, ol, tebibi derrew
alyp gel. Pul al-da, paýtunly gidip, alyp gel – dýýip, Nenegüli
gyssagly Bagyr obasyna iberdi.

Nenegülüň geýmäge oňat geýimleri bardy. Ol baýyň diýenini
edip, oňat geýindi. Paýtuna münüp, Bagyra tarap gitdi.

Üzümgülüň howlusynda adam kändi. Paýtuna ýol berdiler.
Nenegül onuň müşderileriniň kän bolmagyna garaman, Üzüm-
güli paýtuna mündürdi. Üzümgülüň soragyna görä, ýolda Ak-
myrat hakynda, Gytjanyň ölümi hakynda biruçdan ol tebip aýala
gürrüň berdi.

Üzümgül Gytjanyň horluk çekip ölenine gynanyp, Akmyrada
sögdi.

– Sakla paýtuny, men yzyma gaýtjak, munuň ýaly adama
men em etjek däl! – diýip, galmagal turuzdy.

– «Üzümgüle biderek zatlar aýdyp, meni ýamanlapsyň» di-
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ýip ärim meni urar, nähilem bolsa, gideli. Başyňa döneýin, bir
görnüp gaýt – diýip, Nenegül ýalbaryp, tebibi göwnetdi.

Üzümgül gapydan salam berip, içeri girende, hassanyň ýa-
nynda Samat işan bilen Italmaz otyrdy.

Üzümgülüň giň, ala geýimlerem, başyndaky ýaglygam tä-
zejedi. Ujundan ak giren burum-burum zülpleri onuň gasyn
düşmedik garaýagyz ýüzüne haýbat berýär. Seredeňde, onuň
owadan gara gözleri içinden geçip barýardy.

Ol geçip keselliniň ýanynda oturdy. Akmyrat biraz dikine
galyp, ýassyga tirsegini berdi. Üzümgül ilki Italmaza çiňerilip se-
retdi. Italmaz onuň ýiti gözlerine seredip durup bildi. Üzümgül
soň işanyň ýüzüne çiňerilip seredende, Samat ýüzüni sapajakla-
dyp, tebibiň ýiti gözlerine seredip bilmedi. Üzümgül Akmyrada
bakyp:

– Niräň agyrýar? – diýip sorady.
– Içim.
– Kirpi, baýguş, tomzak iýiberseň, içiňem agyrar. Häzir seniň

içiň agyranok, ýüregiň agyrýar. Çep tarapyň käwagtlar sançýar-
my?

– Sançýar.
– Ýüregiň agyrýar. Ýüregiň agyrmasynyň sebäbem bir eji-

zi gaty zulum edip, öldüripsiň, onuň gargyşy seni baýnatmaz.
Ýüregiň agyrar, bagryňy gurt iýer.

Tebibiň gürrüňlerini eşidip, adamlar dymdylar. Samat işan
«Gytjanyň gargyşy ýokandyr. Nähak nika gyýdyň diýip, ma-
ňa-da gargandyr. Menem onuň gargyşyna sezewar bolaryn. . . »
diýip gorkdy, ýüzüniň gany gaçyp başlady.

Üzumgül işana çiňerilip seretdi. Işan ýüzüni sapajakladyp,
özüni ýitirip başlady. Üzümgül ol işanyň nika gyýanyny Nene-
gülden eşidipdi.

– Samat işan, senem ol ejize zulum etmäge gatyşypsyň, şo-
nuň üçin seniňem bagryňa gurt düşüpdir, tiz agyrysyny duýup
başlarsyň!

Ýene dymyşlyk başlandy.
–Meni bu keselden halas et, mal gerekmi, pul gerekmi – gözü-

ňi ýum-da agzyňy açaý, näme diýseň men bereýin. Bu keselden
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meni halas et! – diýip, Akmyrat tebibe ýalbaryp başlady.
– Sen bu keselden gutulaňok, tebibiňem, işanyňam saňa peý-

dasy ýok, keseliň barha güýjär, şol garybyň ejir çekişi ýaly çaba-
lanyp ölersiň! Hoş, men gitdim, gelin, meni ugrat! – diýip, tebip
ýerinden turdy. Nenegül tebibi paýtuna mündürip ugratdy.

Öýde dym-dyrslyk başlandy.
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TATÝANA MIHAÝLOWNA TEKINSKAÝA

Aýna hat okap, ýazyp bilýär. Gündelik berilýän öý işlerini kem-
siz ýerine ýetirýäni üçin mugallymlaram, terbiýeçilerem Aýnany
oňat görýärler. Aýna internatyň ähli gyzlary bilen öwrenişdi. Di-
rektoram Aýnany oňat görýär. Aýna okamaga kitap ýok. Şäher
kitaphanasyna, ony terbiýeçiler goýberenok. Özem köçä çykma-
ga gorkýar. Bir gezek Italmazyň internatyň işigine gelip, özüni
aňtap ýörenini görüp, öz krowatynyň aşagynda gizlendi. Ýöne
Italmazy internatyň howlusyna goýbermändirler. «Seniň gözle-
ýän gyzyň bu ýerde ýok, bu ýerde diňe uly adamlaryň gyzlary
okaýar» diýip, kowup goýberipdirler.

Şonda Aýna hasam gorkdy. Köçä çykmag-a däl, gapa gola-
ýam baryp bilenok.

Aýna soňky wagtda iki dogan Gülsoltan hem Annagül bi-
len has dostlaşdy. Gülsoltan Aýna her kitaphanasyndan özbek,
azerbaýjan dilinde her hili ertekiler, hekaýalar getirip berýärdi.
Azerbaýjan dilinde «Garaja oglan» diýen hekaýany gowy görüp,
Aýna ony gaýtalap-gaýtalap okady.

Bir günWalýa bilen Kakajan Aýnanyň yzyndan geldiler. Wal-
ýa oňa:

– Aýna jan, ejem oňat nahar bişirdi, bize gideli, ejem, kaka-
mam seniň ýoluňy garap otyr – diýdi.

– Men direktorymyzdan rugsat alaýyn, ol rugsat bermese,
gidip bilmen.

– Bar, rugsat sora, direktoryň rugsat berer. Ol meniň kaka-
mam, ejemem tanaýar ahyry. Ýa bile baraýaly.

– Direktor meni gowy görýär. Yzymdan siziň gelip, öýe
çagyrýandygyňyzy aýtsam, özem rugsat berer. Meniň iki sany
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gowy joram bar, olaram äkidäýeli, bolýarmy?
– Bolýar, bar, olara-da rugsat al, äkidäýeris – diýip, Walýa

jogap berdi.
Walýalara gitmäge Aýna direktordan rugsat alyp, joralary

bilenWalýalara gitdiler. Walýanyň ejesi, kakasy bu gyzlary gowy
garşy aldy. Çaýyň başynda otyrkalar, Gülsoltan bilenAnnagülüň
familiýalarynyň Tekinskaýadygyny eşidip, Walýanyň kakasy
birhili mähir bilen ol gyzlara seretdi.

– Tatýana Mihaýlownanyň gyzlarymy? – diýip sorady.
– Hawa, biz Tatýana Mihaýlownanyň gyzlary – diýip, Gül-

soltan jogap berdi.
– Gaty gowy adamdy, men ony gowy tanaýardym – diýip,

Walýanyň kakasy Gülsoltan bilen Annagülüň ejesi hakynda gür-
rüňe başlady:

– Iňlis hökümeti özüne bakna edinmek üçin owganlar bilen
urşanda, Orta Aziýany iňlislerden gabanyp, rus patyşasam te-
keleriň üstüne goşun çekip geldi. Köp uruşdan soň Gökdepe
galasy gabaldy.

Ahaldaky tekeleriň ählisi çaga-çugalary, garry-turtulary bilen
galanyň içine üýşüpdir. Giň galanyň içi gara öýlerden, oraçadyr
çatmalardan, kümedir dölelerden hyryn-dykyn doludy. Galanyň
içinde olaryň çaga-çugalaryna, mal-garalaryna ýer tapylanokdy.

Gara batyr, Halmämmet serdar, Nurberdi hanyň uly ogly ýaly
ýigitler daşyna müňläp-müňläp atly ýygnap, entek ak patyşanyň
goşunlary gala gelmänkä, olaryň öňünden çykyp uruşdylar. Bu
atlylaryň ulanýan ýaragy zybrym gylyç bilen naýzady. Ak paty-
şanyň goşunynyň gylyç, naýzadan başga, tüpeňi, topam kändi.
Çozup gelýän teke atlylaryny patyşa goşuny topa tutýar, duşma-
nyň üstüne gelýänçä ol atlylaryň köpüsi guma garylýar. Duşman
bilen çaknyşanda gylyçlaşýarlar, ahyry gaçanlarynda ýene olar
yzlaryndan topa tutulýarlar.

Patyşa goşuny urşa-urşa, ahyry galanyň daşyny gabaýar.
Tekeler berk durup, galany aldyrmaýarlar. Ýigitler galanyň

üstünde gylyçly durup uruşsa, gyzlar, gelinler syryklarynyň uju-
na gyrkylyk dakyp, gala dyrmaşyp gelýän soldatlaryň göwsün-
den urup, arkanlygyna agdarýarlar. Uruşmaga güýji bolmadyk
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garry aýallar, erkekler galanyň üstünde durup, aşakdan dyrma-
şyp gelýän soldatlaryň depesinden gaýnag suw guýýarlar. . .

Beýdip galany alyp bolmajakdygyna gözi ýeten ak patyşa
goşunynyň baş komanduýuşisi general Skobelew galanyň içini
topa tutmaga buýruk berýär.

Galanyň içine dökülýän snarýadlar heläkçiligi köp edýär.
Öýleri, çatmalary, oraçalary ýakyp-ýandyrýar. Kümäniň, ýer-
zeminiň, garymyň içinde öz janyny saklaýan garry-gurtular, ça-
ga-çugalar çym-pytrak bolup, asmana sowrulýar.

Ol gyrylýan çagalaryň ýurt goraýan ata-eneleri, garrylaryň
ogul-gyzlary bu rehimsiz gyrgynçylygy görüp, has janyýangynly,
has güýçli uruşýarlar.

«Duşman tutara ýer tapmasyn, ölýänçäk ele düşmän, urşaly»
diýip ýaş ýigitler geýimlerini çykaryp, endamlaryna ýag çalyp,
egri gylyçlaryny gola alyp, galadan daş ýüzüne gije syrylyp düş-
ýärler-de, daň atýança tä jansyz ýykylýança kerçeşýärler. Ol
ýalaňaç adamlaryň hiç biri yzyna gaýdyp gelmeýär. Olar gi-
dende yzyna gelmek üçin gitmeýär, olar hoşlaşyp, watan üçin
gurban bolmaga gidýärler.

Köp jeňi başyndan geçirip, harby işe ezber bolan general gije-
lerine ýer gazmagy buýurýar. Ýeriň aşagy bilen guşluk gündogar
tarapyndan galanyň aşagynda örän köp däri goýduryp otladýar.
Därä ot düşüp, partlan wagtynda, onuň üstünde duşman çoza-
ryna garaşyp duran eli gylyçly ýigitler, gyrkylykly gelin-gyzlar
galanyň şol tarapy bilen asmana atylyp gidýärler.

Bu uly gümpüldiden zähresi ýarylan ýaly gorkan watan go-
raýjylar hem olaryň maşgalalary galanyň demirgazyk tarapyn-
daky agza tarap gaçmaga başlaýar. Partlamanyň zarbyna açylan
ullakan gädikden general Kuropatkiniň soldatlary galanyň içine
tarap çozup başlaýar. Bu ýagdaýy gören bir serdar öz ýigitleri bi-
len yza serpip, ýaňky çozup gelýän soldatlara tarap topulýar. Ol
ýigitler çozan soldatlary saklaýarlar, tä biri galman gyrylýança
urşup, galadaky ýesirlere gaçmaga maý berýärler. Bu gyrly-
şykdan ölmän galan soldatlar galanyň içi bilen ylgap, yzyndan
ýeten ýesirlerini, oňly gaçyp bilmeýän ýaralylary, garry-gurtula-
ry gylyçdan geçirip, galanyň gaýraky agzyna barýarlar. Galanyň
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gaýraky agzyndan başlap, tä guma çenli uzak meýdan başagaý
gaçyp barýan bosgundan doly. Soldatlar ýadaw bolansoň, olar
gaty ylgap, köp gyryp bilmändirler.

Ak atly beýik tümmegiň üstüne çykyp, eli dürbüli bu ýag-
daýy görüp duran general Skobelew atly polkuna mazlumlaryň
yzyndan at goýmaga hem olary gyrmaga buýruk berýär.

Uruş tamam bolandan soň galanyň içinde öz ene-atasyny
aldyran bir kiçijik gyzjagazyň ölüleriň arasynda aljyrap, gidere
ugur tapman aglap, elewräp ýörşüne orta ýaşan bir soldatyň
gözi düşýär. Ol sakgally soldat yzynda galdyran öz gyzjagazyny
ýatlaýar, ylgap baryp, ýaňky gyzjagazy gujaklap göterýär. Ony
bagryna basyp alyp gaýdýar.

Ýolda sançastdaky gyzlar soldaty çagyryp, onuň goltugyn-
daky gyzy görýärler.

– Bu gyzy seniň äkidere ýeriň ýok, bu gyzjagazy bize beräý –
diýýärler.

Soldat:
– Dogry, äkidere ýerim ýok. Bu elewräp ýören gyzjagazy

görenimde, öz gyzym ýadyma düşdi. Oňatja gyz bolansoň, mu-
ny alanymy duýman galdym – diýýär-de, olar bilen ylalaşyp,
gyzjagazy bir gartaňrak sanitarka berýär.

– Horlaýmagyn! – diýip tabşyrýar.
Sanitarka ol gyzy äkidip, tämizje edip ýuwundyrýar. Onýan-

ça ýaňky soldat öz täzeje çalşyrgyç köýnegini getirýär. Soň ýaňky
eneke ol täzeje soldat köýnegini geýdirip, gyzy naharlaýar.

Gyzjagaz ilkibada aglaýanam bolsa, soňabaka ýuwaş-ýuwaş-
dan aglamasyny azaldyp, öz enekesi bilen öwrenişip başlaýar.
Bu gyzyň ady Artykgül eken. Gyz garagözelek owadanja bolan-
soň, sançastdaky işleýän ähli gyz-gelinler ony gowy görýärler.
Çörek, suw dilemäni öwredýärler. Gyzjagaz kem-kemden rus
dilinem öwrenip başlaýar. Bir gün şol gyzy ilki alan soldat olja
alnan bir bölek matany getirip:

– Şu matadan köýnegem, balagam tikseňiz bolar – diýip,
garry sanitara berýär.

Şol gün ýaňky matadan Artykgüle köýnek, balak tikip geý-
dirýärler.
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Uruş bireýýäm gutaryp, ýaraşyk baglanyşylandan soň, ge-
neral Skobelew yzyna Peterburga gitjek bolup, öz goşuny bilen
hoşlaşyp gelýärkä, hälki sançastyň üstünden ýoly düşüpdir. Ol
täsin kiçijik gyzjagazy görüp, general geň galýar:

– Bu kim?
Sançastyň adamlary bu gyz hakda bolşy ýaly edip gürrüň

berýärler. General biraz salym pikirlenip durýar-da:
– Bu gyzy äkidip meniň wagonyma salyň! – diýip buýurýar.
Generalyň daşyndaky hyzmatkärleri, hiç kimiň närazylygyna

garaman, gyzy äkidýärler.
Peterburga barandan soň, Artykgüli general öz aýal dogany-

na sowgat berýär. General soň uzak ýaşamaýar.
Artykgüli generalyň aýal dogany edil öz çagasy ýaly edip

ösdürýär. Adyna Tatýana Mihaýlowna Tekinskaýa diýýär. Ony
Peterburgda «Institut blagorodnyh dewis» diýen okuw jaýynda
okadýarlar. Ol instituty gutaran wagtam patyşa hökümeti ýykyl-
ýar. Graždanlyk urşy döwründe Artykgül ömürboýy küýsän öz
ata watanyna – türkmen ýurduna gaýdyp gelýär.

TatýanaMihaýlownaAşgabatda aýallar gimnaziýasyndamu-
gallyma bolup ýörkä, men onuň bilen tanyş boldum – diýip,
Walýanyň kakasy gyzlara gürrüň berdi.

– Häzir ejeňiz nirede? – diýip, Walýa Gülsoltandan sorady.
– Ejemiz Artykda mugallymçylyk edip ýörkä, aradan çykdy.

Kakamyzyň ady Annamyrat, olam ýok. Indi bir garry atamyz
bar. Oňa Gurban işan diýýärler. Ol Tejende ýaşaýar. Ol käwagt
biziň yzymyzdan gelýär – diýip Gülsoltan Tekinskaýa öz enesi,
atasy hakynda gysgajyk gürrüň berdi.

– Şeýlelik bilen Tatýana Mihaýlowna pahyr iň soňunda gelip,
öz ata watanynyň topragyna garylypdyr-ow – diýip, Walýanyň
kakasy başyny ýaýkady.

Walýanyň ejesi:
Elleriňizi ýuwup, stoluň başyna geçiň! – diýip buýurdy. Myh-

manlar türkmen palawyny iýmäge başlady.
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ENE KULYÝEWANY� INTERNATY

Bir gün Ene gelip, zalda gyzlar bilen şatlykly gürleşdi. Gyzlaryň
her haýsynyň ýaňagyndan ogşady, kimiň başyny sypady.

– Gyzlar üçin ýaz köýneklik mataňyzy aldyňyzmy? diýip, ol
direktordan sorady.

– Sag boluň, Ene Kulyýewna, eden kömegiňize, köýneklik
matalary aldyk – diýip, Antonina Iwanowna jogap berdi.

– Men Moskwa gitjek, gyzlar, size näme getirip bereýin? –
diýip, Ene Kulyýewa gyzlara ýüzlendi.

– Bize zat gerek däl, özüňiz sag-aman gidip geliň! diýip,
gyzlar gygyryşdylar.

Ene Kulyýewa gyzlar bilen hoşlaşdy. Baýramgül bilen Ýaz-
gül hersi onuň bir elinden tutup, howlynyň gapysyna çenli bile
gitdiler.

– Nähili ýüzi nurana, owadan aýal! – diýip, Aýna höwes
bilen onuň yzyndan seredip galdy.

Okuwdan soň gyzlar Nina Prohorowanyň ýolbaşçylygy bilen
ýaňky matadan özlerine ýaz köýnegini tikmäge başladylar.

Bir gün Garry Kulyýew internata gelip, Baýramgül bilei Ýaz-
güli alyp gitdi.

Gyzlar howlynyň içinde elewreşip durdy. Onýança AntoFni-
na Iwanowna:

– Ene Kulyýewa Moskwada özüni sowuga urdurypdyr. Ýoň-
lapdyr, gorkmaň, gyzlar, ol daýaw ýaş göwre çala-çula kesele
baş bermez, gutular – diýdi.

Gyzlar Enäniň ýaş, daýaw göwresini, owadan bugdaýreňk
ýüzüni göz öňüne getirip, gynanç bilen onuň syrkawlygyny ýat-
ladylar.
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Aşgabat şäher çagalar býurosy internatyň pioner gyzlaryna
wožatyý edip, Töräni belläpdi. Dynç alynýan gün Töre internata
gelip, pioner gyzlary hatara duruzdy. «Pioner nähili okamaly,
nähili ýaşamaly, pioner mugallymlar bilen, öz ýoldaşlary bilen
nähili aragatnaşykda bolmaly» diýip, ilkibada köp gürrüň et-
di. Soňam erkekler hem aýallar pedtehnikumynyň, oba hojalyk
tehnikumynyň pionerleriniň şu dynç alynýan gün Köşi bagyna
ýygnanýandygyny, şol baga gyzlar internatynyň pionerleriniňem
barmalydygyny aýdyp, Töre direktordan rugsat sorady.

Direktor pikirlendi. Aýnanyň ýagdaýyny ýadyna saldy:
– Gyzlaryň birnäçesi duşmanlydyr, ol baga äkidip bolarmy-

ka? – diýip, Töräniň ýüzüne seretdi.
Bu meseläni şäher komsomol komitetem bilýär. Eýýäm biziň

gyzlarymyzyň gezjek ýerlerine milisiýa iberildi. Antonina Iwa-
nowna, siz ol hakda arkaýyn bolaýyň! – diýip, Töre garamaty öz
boýnuna alyp, ahyry direktordan rugsat aldy.

...Köşi bagy dynç alýanlardan doly. Gün düşmeýän saýaly
giň köçeleriň gyralarynda moroženoe, limonad. . .kän. Her kim
ýüzüniň ugruna iýýär, içýär.

Bu baga diňe tehnikumlaryň däl, şäheriň köp mekdepleriniň
pionerleri gelipdir. Olar bagyň köçelerinde seýil edip, gezme-
leşip ýörler. Öňlerinden pioner duşanda «Taýýar bol!» diýip,
sag ellerini maňlaýyna tarap göterýärler. Gelýänlerem «Mydam
taýýar!» diýip, sag ellerini maňlaýlaryna göterip, olara jogap
berýärler.

Anna, Baýramgül, Gülsoltan dagy Aýnanyň ýagdaýyny çala-
rak aňýandyklary üçin, bary onuň daşynda, bile gezýärdiler.

Aýnanyň gözi aňyrdan topar gurap gelýän oglanlaryň ara-
syndaky Kakajana düşdi. Kakajan dagy pioner salamy bilen
gollaryny galdyrdylar. Soň Aýna bilen Kakajan gyra sowuldylar.

– Nazar kakamdan hat aldyňmy?
– Hat aldym, saňa salam aýdypdyr. Me, şu haty bereýin, oka,

içinde adresem bar, hökman hat ýazgyn.
– Hökman hat ýazaryn! – diýip, Aýna doganynyň ýazan

hatyny aldy.
Onýança biri:
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– Salam! – diýip, bularyň ýanyna geldi.
– Nowruz, salam! – diýip, Kakajan görüşdi.
– Aýna, gurgunmysyň? – diýip, Nowruz Aýna bilen salam-

laşdy. «Nähili owadan gyz bolup ýetişipdir. Italmazyň sygyr
dölesinde demigip ýören gyz diýseň, kim ynanjak?! Şu wagt
Italmazyň özem görse, Aýnany tanamaýar. Tüweleme, boýam
ösüpdir» diýip, Nowruz pikirlendi.

– Obadan şol tersleşip gaýdyşyňmy? Soň barmadyňmy diýip,
Kakajan Nowruzdan sorady.

– Geçen dynç alyş agşamy hiç kime görünmän baryp, Ne-
regüliň gara öýüne girdim. Nenegül pahyr meniň baranyma
begendi. Häzirem Aýnany gözläp ýörler, ugur tapanoklar. Ak-
myrat meni öýüne çagyrdy. «Okuwa giren bolsaň, okaber, han
ogul, seniň okamagyňa men garşy däl» diýdi. Soňam «Ol ýerdä-
ki gyzlar mekdebine aýlanyp gör, ol gaçan haramzada ýokmuka?
Bir ýerde bardygyny bilseň, bize habar et» diýip tabşyrdy,– Şäher
mekdebiniň ähli gyzlaryny tanaýaryn, olaryň arasynda Aýna
ýok – diýdim.

– Olar seniň sözüňe ynandymy? – diýip, Aýna sorady.
– Olar meniň sözüme ynansa-da ynandy welin, özleri bir

zat aňlaýan bolmaga çemeli. Aýna, entek sen kän geziji bolma –
diýip, Nowruz tabşyrdy.

– Obada başga näme täzelik bar? – diýip, Kakajan sorady.
– Akmyrat syrkaw ýatyr – diýip, Nowruz tebibiň gürrüňini

edip berdi. – Tebibiň gürrüňine ol gaty ynanypdyr. «Bagrymy
gurt iýýär» diýip, gün geldigiçe horlanýar diýýärler. Samat işa-
nam syrkawlapdyr. Olam tebibiň aýdanyna ynanypdyr. Olam
«bagrymy gurt iýýär» diýip, toba edip, gije-gündiz doga okap,
hudaýa ýalbarýa diýýärler.

–Ýer-suw paýlaşygy hakda näme gürrüň bar? Komissiýa
düzülipmi? – diýip, Kakajan sorady.

– Enteg-ä komissiýa düzülmändir. Kakajan, men saňa-da,
Aýna-da duşjak bolup, sizi aňtadym. Geljek okuw ýylyndan
ikiňizem tehnikuma okuwa giriň, biriňiz erkekleriňkä, Aýna
bolsa aýallar tehnikumyna. Bolýarmy?

– Meni alarlarmyka? – diýip, Aýna ikirjiňledi.
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– Alarlar, siziň direktoryňyz gowy, şony öňüňe sal-da, ber
arzaňy.

– Bolýar.
Soň hoşlaşyp, Nowruz gitdi.
– Gowy ýigit bolup ýetişipdir – diýip, Aýna Nowruzyň yzyn-

dan seredip galdy. – Honha, wožatylar gelýar!
Wožatylaryň gelýän tarapyna Kakajanam seretdi. «Töre Gel-

diýew, Akmämmet Saryýew, Aýtakowa, Çary» diýip, Kakajan
olaryň atlaryny içinden sanady.

Wožatylar bularyň deňesine gelip, «Taýýar bol!» diýenle-
rinde, Kakajan bilen Aýna ellerini galdyryp, «Mydam taýýar!»
diýip, deňje gygyrdylar.

Internat gyzlary seýil bagdan gelip ýuwundylar, nahar iýdi-
ler.

Direktor Aýna seredip:
– Aýna jan, bar, Baýramgüli meniň ýanyma çagyr! – diýdi.
Antonina Iwanowna seredende, Aýna onuň gözünde ýaş

gördi. «Aglapdyr, näme bolduka?»
– Bolýar – diýip, Aýna ylgawyna gitdi.
Baýramgül dagy derrew direktoryň ýanyna geldiler.
– Baýramgül, Ýazgül, Aýna senem, baryň, gaýdyň! – diýdi.

Başga zat diýmedi.
Baýramgül dagy öýlerine gaýtdylar. Olaryň öýleri Teke ba-

zary bilen Rus bazarynyň aralygyndady.
Ol günüň ertesi «Ene Külyýewa ýogalypdyr» diýen ajy habar

ýaýrady. Gyzlar aglaşyp başladylar.
Bir gün internat gyzlary ýas lybaslaryny geýip, baýdaklary-

nyň başyna gara lenta dakyp, nyzam bilen Aşgabadyň demir ýol
wokzalyna tarap ugradylar.

Hemişe gyzlar nyzamly bir ýere gidenlerinde, aýdym aýdar-
dylar. Bu gezek aýdym, gürrüň ýok, ýüzüni sallaşyp barýardylar.

Gyzlar wokzalyň öňünde nyzamly durdular. Aşgabadyň
beýleki okuw jaýlarynyň adamlaram, işçiler, gullukçylaram, daý-
hanlaram, aýallaram sessiz durdular. Wokzalyň öňündäki meý-
dançanyň märekesi örän köpeldi.

Moskwadan gelen otlynyň yzyna tirkelen gyzyl wagonyň
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öňüne hökümet, partiýa ýolbaşçylary: Aýtakow, Mežlauk, Sä-
hetmyradow, Atabaýew, Kulyýew, Amanekow, Gurban Sähedow,
Çary Wellekow, Döwlet Mämmedow dagy bardylar.

Gyzyl wagonyň içinden Ene Kulyýewanyň tabydyny alyp,
ýaňky ýolbaşçylar eginlerine göterip ugradylar. Wokzalyň öňüne
üýşen märeke-de olaryň yzy bilen ugrady.

Tabydy göterip, Karl Marks meýdançasynyň ileri gyrasyna
golaýrak ýerde goýdular. Soň ýas mitingi açyldy. Aýtakow
sözledi. Mežlauk sözledi. Olar Ena Kulyýewanyň eden işleri,
adamkärçiligi, aýallar azatlygy ugrunda alyp baran goreşleri
hakynda aýtdylar.

Bir oba aýaly çykyp, örän ýangynly, örän gynançly sözledi.
Ol aýala Annajemal Hydyr gyzy diýdiler.

Ene Kulyýewa jaýlananda ýeke aýallar, gyzlar däl, şol meý-
dançada duran adamlaryň köpüsi gynanyp, gözýaş etdi.

Iň soňunda «Ýatan ýeriň ýagty bolsun!» diýip, adamlar da-
gady.

Internat gyzlary Baýramgül, Ýazgül, Anna dagy bilen deň
ýas tutdular. Olaryň internatyna bolsa Ene Kulyýewanyň ady
dakyldy.
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ANNAJEMAL

Bir gün internata Oguljemal diýen bir gyzy getirdiler. Ol on bäş
ýaşlar töweregindäki ýaş gyz-da bolsa, özi daýawdy, görmekli-
di, ýöne kän aglan bolmaga çemeli, gözleri gyzaryp, gabaklary
pökgeripdir.

Oguljemalyň kakasy Akmämmet atly bir garyp, daýhan
adam eken. Bular Nowa diýen çaklaňrak obada ýaşaýarlar. Ak-
mämmet obada ýygnak bolsa özüniň aýaly bilen bile gider eken.
Bular «Goşçular» soýuzyna girýärler. Hökümetiň garyp daýhan-
lara berýän kömeginden peýdalanýarlar. Durmuşlary ýagşyla-
nyp ugraýar.

Akmämmedem, Annajemalam gaty dogruçyl adamlar. Goň-
şy-golamam bir mesele hakda gelseler, örän dogry maslahatlar
berýärler. Oba ýygnaklarynda-da bildiklerinden dogry geple-
ýärler.

Bir gün Akmämmedi oba Şurasyna çagyrýarlar.
– Annajemaly aýallar sowetiniň başlygy edip belläýsek, sen

garşy bolmazmyň? – diýip, ondan soraýarlar.
– Başararmyka? Sowatsyzrak bolaýmasyn? – diýip, Akmäm-

met ikirjeňleýär.
– Sowadam oňşuk ederçe bar-la, likbezi gutardy, oňat okap

bilýär, ýazyp bilýär.
– Äý, özüňiz razy bolsaňyz, Annajemal bilen sözleşip görüň,

özi şol işi başaryn diýip, boýun alsa, men garşy däl – diýip,
Akmämmet razyçylyk berýär.

Annajemal aýallar sowetinde işläberýär, ýyl geldigiçe ol işe
ökdeleýär. Aýallar ony gowy görýärler.

Sähel bir zat bolsa, onuň ýanyna barýarlar. Ol hem baranyň
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işini oňardygyndan oňuna çözerdi. Ilçilik-dä, ol käbir adamlara
ýamanam görünmeli bolýar.

Şol obadan Jemal diýen gyz Mürrük diýen bir garyp ýigidi
gowy görýär. Olar pynhan-pynhan duşuşýarlar, durmuş gurmak
hakynda süýji arzuwlar edýärler. Bu meseleden Annajemalyň
biraz habary bolupdyr. Mürrügiň ejesi, kakasy Jemalyň kakasy-
na gudaçylyga barýarlar. Jemalyň kakasy «Eşek öz deňini gaşar»
diýip, olary kowup goýberipdir.

Annajemal Jemalyň kakasyna töwella edýär. Ol razy bolman,
«Iliň maşgala durmuşyna goşulma» diýip, Annajemalyňam ýü-
züni alyp goýberýär.

Soň Jemalyň kakasynyň bir baý adam bilen guda bolup, lo-
maýja galyň alanyny aňyp, Annajemal milisioner bilen barýar-da,
gudalaryň ikisinem tutdurýar, Jemalam Mürrüge gowşurýar.

Ine, şeýlelik bilen Annajemal bir adama ýagşylyk edende,
beýleki adama ýamanlyk etmeli bolýar. Annajemaldan ýagşylyk
gören adam «Ýaşyň uzyn bolsun» diýip alkyş okaýar, emma
ondan ýamanlyk gören adam käýinip ýa gargynyp goýanok, ol
Annajemalyň aýagynyň aşagyny gazyp ugraýar, oňa ýamanlyk
edip başlaýar.

Annajemalyň dogruçyl, ýüzgörmezek gowy işgärdigini bi-
lip, ony raýona işe alýarlar. Raýonda hem ol aýallar sowetiniň
başlygy bolýar.

Annajemalyň duşmany has köpelýär. Birnäçeleri gelip, An-
najemaly Akmämmede ýamanlaýar. «Men öz aýalymy gowy
tanaýaryn, daşda geziň!» diýip, ol Annajemaly ýamanlanlary
kowup goýberýär.

Annajemaly Akmämmede ýamanlandan peýda ýokdugyny
bilip, ony örän «edenli» doganoglanynyň–Paýtynyň ýanynda
ýamanlap başladylar.

Ilkibada Paýtyny öwýärler. «Şu tirede senden başga ar-namy-
sa düşünýäni ýok. . . » Paýty bular ýaly gürrüňe göterilip, murtla-
ryny towlap, tiräniň aryny alýandan, namysyna galýandan bolan
kişi bolýar.

Annajemaly ýamanlaýanlar onuň işi hakynda bir agyz hem
gürrüň etmän, onuň özüni ýamanlaýarlar. «Birinjiden, iň bir ejiz,
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bigünä musulman bendeleri hökümete ýamanlap tutdurýar. Ol
ejize ganym. Ikinjiden, ol Annajemal sizi äsgermän, gören bilen
tirkeşip, siziň abraýyňyzy gaçyryp ýör. . . » diýýärler. Paýty bolsa,
Annajemalyň duşmanlarynyň gepine gidip, barha gyzýar, barha
gaharlanýar.

Paýtynyň özem işläp, zähmet çekip eklenýän adam däl. Ol
ýol uran galtaman, adam öldürmäni suw içençe görenok. Ol
köpüň biri, onuň özüniňem bir topar ogly bar.

Bir gün Akmämmet döläni arassalap durka, bir gyratly onuň
ýanyna ýakyn gelip:

– Heý, hany bir çilim otlap ber! – diýip, gaharly gygyrýar.
Akmämmet gyr atyň üstünde oturanyň Paýtydygyny görýär.
– Salawmaleýkim!
Olam göwünli-göwünsiz:
– Gurgunmy – diýýär.
Akmämmet çilim otlap, oňa uzadýar. Paýty çilimi alyp:
– Sen şu heleýiňi işden aýyr. Ogluňam Gökdepäniň interna-

tyndan çykar, gyzyňam okuwa iberme! – diýip herrelýär.
– Ol aýdan zatlaryň hiç birem edilmez – diýip, Akmämmet

ýuwaşrak jogap beripdir.
– Heleýiňe diýeniňi etdirip bileňokmy? Bolýar, onuň ugruna

özüm çykaryn – diýip, Paýty ýaňky otlanan çilimem çekmän,
Akmämmede tarap gaharly zyňyp goýberýär-de, atyny saýgylap,
çapdyryp gidýär. Akmämmet «Bu ne päli azan» diýip, onuň
yzyndan seredip galýar.

Il ýatyp, it uklandan soň, ýarygijeler dört sany adamAkmäm-
mediň gapysyny şakyrdadyp, kürsäp öýe girýärler.

Akmämmet oýanyp dik oturanda, ony arkan basyp, ýiti py-
çagy bogazynda goýýarlar.

– Gygyrsaň, kelläňi aýraryn! – diýip, bir gyryk sesli adam
haýbat atýar.

Onýança Annajemalyň hyňk-hyňk edip çala sesi çykýar. Öç-
lüler ganly işini edip gutaryp, derrew atlanýarlar-da, gaçyp gid-
ýärler.

Goňşy-golamlar ylgaşyp gelýärler. Akmämmet özüne gelip,
çyrany ýakyp seretse, Annajemal gana bulaşyp ýatyr.

144 enedilim.com



Goňşy aýallar aglaşýarlar. Oguljemal:
–Waý, eje jan! – diýip, inçe sesi bilen, daňyň alagaraňkysynda

bütin obany ýaňlandyryp gygyrýar.
Irden raýondan adamlar gelýär.
Paýtyny dört ýoldaşy bilen suduň öňünde oturdaýarlar.
...Oguljemal Ene Kulyýewanyň internatynda gözüne ýaş aý-

lap, bu wakany gyzlara gürrüň berdi.
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– Oraz aga! – diýip, daşardan Begenç mugallymyň sesi eşidildi.
– Hawa – diýip, Oraz daş çykdy.
– Hany, ýygnaga gitmerismi?
– Gidäýeris – diýip, Oraz razylaşdy.
Iki ýoldaş oba Şurasynyň edarasyna tarap tirkeşip ugradylar.
– Näme hakda ýygnak boljakka, bilmediňmi? – diýip, Oraz

ýoldaşyndan sorady.
– Hemişekiler ýaly-ha däl, öz-ä uly ýygnak boljak, jar çekenle-

ri bilenem oňman, öýbe-öý aýlanybam çykdylar. Saňa-da öýüňe
gelip habar berdiler dälmi?

– Äý, gaýgy etmesene, barar-da, näme diýseler görübereris –
diýip, Begenç mugallym ýoldaşyna göwünlik beren boldy. Ýö-
ne ikisem ünjä gitdi. Şol ýagdaýda-da oba Şurasynyň jaýyna
bardylar.

Oba Şurasynyň edarasynyň içem, eýwanam, töweregem oba
adamlaryndan doly, käýerde aýallaram görünýär. Begençmugal-
lym dagam bärden salam berip bardy. Bularyň gelenini görüp,
oba Şurasynyň mürzesi bular bilen gadyrly salamlaşyp:

– Begenç mugallym, sag bol, Oraz aganam getiripsiň! – diýip,
jaýa girip gitdi.

«Bularyň meniň bilen bir işleri bar bolmaga çemeli» diýip,
Oraz aga has ünjä gitdi.

Mürze ýene tiz daş çykyp:
– Adamlar, oturyşyň, häzir ýygnagy başlaýarys – diýdi-de

gygyrdy. – Bärde, ine şu ýerde! – diýip, edaranyň öňündäki
meýdançada adamlary oturtdy.

Oba Şurasynyň başlygy gelip, ýygnagy açdy. Prezidium saý-
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landy. Begenç mugallymam prezidiuma saýladylar.
Raýonyň wekiline söz berildi. Raýondan gelen gysga boýlu-

rak Ataýew diýen adamdy. Ol düýn ýer-suw paýlaşygy hakyn-
da raýonda aktiwleriň ýygnagynyň geçenligi hakda, ýygnakda
respublikan komissiýanyň başlygy Halmyrat Sähetmyradowyň
eden gürrüňi hakynda aýdyp, Sähetmyradowyň aýdan zatlaryny
ýekän-ýekän halka düşündirdi.

– Biziň her obamyzyň bir tüýsli suw ýagdaýy bar. Bir oba-
nyň suwy has güýçlürak, ikinji bir obanyň suwy has ejizräk,
şonuň üçinem her ülüşe pylança sagat suw bermeli diýip aýdyp
bolanok. Mysal üçin, siziň Tutlygala obaňyza dagdan gelýän
çeşmäniň suwy Daşlygalanyňka garanda has güýçli. Siziň ýaby-
ňyzyň suwy on dakykada çaklaňrak bir peli suwarsa, Daşlygalaň
suwy şonuň ýaly peliň ýarysynam suwaryp bilmeýär. Şonuň
üçinem her paýa suwuň güýjüne garap, dakykamy, sagatmy –
bermeli bolar.

Soňra raýonyň wekili ýer-suw paýlaşygyny örän gysga wagt-
da gutarmalydygyny aýtdy.

Soňra ýer-suw paýlaşygynyň oba komissiýasyny saýladylar.
Komissiýanyň hataryna Begenç mugallym bilen Orazam girizil-
di.

Soň saýlanan komissiýanyň ýygnagy boldy. Komissiýanyň
başlyklygyna oba Şurasynyň başlygyny, onuň mürzeligine-de
Begenç mugallymy saýladylar.

Ataýew saýlawa başlamazdan ozal komissiýanyň etmeli işle-
rini düşündirdi:

– Ilki bilen ýer-suw beriljek hojalyklaryň sanyny takyklamaly.
Her on bäş günden suw nobaty aýlanjak bolsa, her hojalyga näçe
dakyka suw bermeli boljak? Siziň suwuňyz bir dakykada näçe-
räk ýeri suwaryp biljek, ine şoňa görä-de her hojalyga ýer bermeli.
Ýer berlende dogan bilen doganyň ýeri goňşy düşer ýaly edip
paýlamaly. Iň soňunda şu işleriň hasabyny edip gutaranyňyz-
dan soň, maňa habar beriň, men gelip barlap görjek. Eger şol
hasabyňyz dogry çyksa, men özüm bilen bir ýer gurluşykçyny
alyp gelerin. Ine, şeýlelik bilen ýeri paýlamaga başlarys.

Şonda kimiň suwundan näçeräk almalydygy, kime näçeräk
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suw bermelidigi belli bolar. . . – diýip, Ataýew gaýtdy.
Begenç mugallym bilen Oraz näme üçin ýygnaga beýle berk

çagyrylandyklaryna indi düşündiler.
Komissiýa çlenleri her gün diýen ýaly oba Şurasynyň edara-

syna üýşüp, kimden näçe suw alynjagyny, kimiň öňki suwunyň
üstüne ýene näçe suw beriljekdigini hasaplaýardylar.

* * *
Ahyry komissiýa hasap ugruny gutaryp, raýondan Ataýewi ça-
gyrdy. Ataýew barlap gördi, komissiýanyň ýalňyşyny tapyp,
düzetdi. Soňra ýer gurluşykçyny çagyryp, ýeri paýlap başlady-
lar.

Her hojalyga, her paýa elli dört dakyka suw ýetdi. Nurmy-
radyň suwuny ýedi dogana paýlamankalar, onuň kyrk dokuz
dakyka suwy bardy. Bir paýdanam bäş dakyka az eken. Nurmy-
radyň her ogluna bir paý suw berdiler. Nurmyradyň ýerini bir
paý hasap etdiler. Ony haýsy ogluna bermeli?

– Men Nurmyradyň iň uly ogly, onuň ýerini men alaryn,
hijiňize bermen – diýip, Allan uly galmagal turuzdy.

Allanyň bolşuna içi ýanyp oturan Bäşim:
– Owal biziň bu ýerimizi elimizden gideren, ählimiziň gedaý

gününe düşmegimize, Aýnanyň ýitirim bolmagyna, Gytjanyň öl-
megine sebäp bolan sen dälmi? Ýene-de bu ýer meniňki bolmaly
diýmäge neneň diliň barýar?! – diýip gyzaryldy.

Dörtgulam, Altybaýam oňa käýedi. Ahyry bijesi çykan al-
maly diýip, ýedi dogan bije atdy. Nazaryň obada bolmany üçin,
bijäni onuň ýerine Şirin çekdi. Şiriniň bijesem çykdy.

Galan alty dogana ýeri nireden bermeli? Eger olary goňşy
etjek bolsaň, Nurberdiniň, Akmyradyň, Italmazyň özlerinden
artýan ýerleri beräýmeli. Komissiýanyň çlenleri olaryň Akmy-
ratlar bilen öň gandar bolandyklaryny bilýärdiler. Nurberdiniň
ýerinden doganlara paý berseň, agalary doganlar bilip tersleşer.
Näme etmeli?

Komissiýa bu meseläni doganlaryň özleri bilen maslahatlaş-
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maly etdi.
Ol wagt Allan:
– Maňa öz ýerimiz bilen ýanaşyk Nurberdi kakamyň artyk

ýerinden beräýiň, ikibaşdan onuň artyk ýerini başga adama ber-
jek bolsaňyz, onuň üçin kim alanda näme. Gaýtam, ýat adam
alanyndan, onuň özem biziň alanymyzy gowy görer – diýdi.

ŞeýdipAllan bilen ýene iki doganNurberdiniň ýerinden aldy-
lar. Dörtgula, Bäşime, Altybaýa-da Akmyradyň hem Italmazyň
ýerinden berdiler.

Oba şurasynyň hem şol komissiýanyň başlygy:
– Bu üç dogana Akmyradyň ýerinden bermän, obanyň da-

şyndan beräýsek kem bolmaz – diýdi.
Oraz aga-da doganlaryň bu ýer alyşlaryny halamady, ýöne

Allanyň hem Dörtgulynyň ýerleriniň «Bir ýerräkden aljak» di-
ýenlerini eşidip, sesini çykarmady.

Tutlygala obasynda ýer-suw paýlaşygy geçip gutardy. Az
suwly, az ýerli garyp daýhanlar, ýersiz-suwsuz batraklar ýerli,
suwly boldy. Garyplaryň ýüzi ýagtyldy, ýeri, suwy giden baýla-
ryň ýüzi çytyldy. Mesele şol ýüz üýtgemek bilen gutaraýsa ne
ýagşy!

Ýer-suw paýlaşygy boljak diýen habar halkyň içine ýaýra-
ly bäri, Akmyradyň keseli has beterledi. «Tutlygala obasynda
ýer-suw paýlamagyň komissiýasy düzüldi» diýip eşidende, ol
hykylap tirsegine galyp:

– Komissiýanyň içine biziň tanyşlarymyzdan kimler goşuldy?
– diýip, Italmazdan sorady.

– Komissiýanyň ählisi biziň tanşymyz. . .
– Ä-ä! Haýsylar? – diýip, Akmyrat gyssanyp, Italmazyň

sözüni böldi.
– Oba Şurasynyň başlygy, Begenç molla, Oraz..
– Boldy-boldy, sanama, atlary gursun olaryň! – diýip, Akmy-

rat ýene ýassyga başyny goýdy.
Ol indi birnäçe gün bäri düşeginden galyp bilenok. Özem her

gün täze habara garaşýar. Ýer-suwuň düýn paýlanyp başlanyny
eşidipdi. «Biziň ýerimizem illere bererlermikä? Janym bir sag
bolsa bolmadymy?..»
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Agşamararak Annaly bilen Italmaz salam berip geldi.
– Ýeri, oglanlar, näme täzelik bar? – diýip, öý eýesi tirsegine

galdy.
– Ýerlerimizi elimizden aldylar. . .
– Haýsy ýerimizi? Kim aldy? – diýip, Akmyrat gyssagly

sorag bilen oglunyň sözüni ýoldy.
– Nurmyratlar bilen ýanaşyk ýerlerimizi alyp, onuň ogul-

laryna – Dörtgula, Bäşime, Altybaýa berdiler – diýip, Annaly
kakasyna gürrüň berdi.

– Şol üzümli, tutly, almaly haýatymyzymy?
– Ol haýatymyz üç paýa ýetmedi, şonuň üçinem Altybaýa

Italmaz kakaň haýatyny berdiler.
– Gan ujundan alan haýatymyz näme?
– Ol haýaty gaýtaryp, durşuna Nazara berdiler.
Bu wagt Akmyradyň uly heleýi gapydan gelip, betgelşik,

inçeli-ýogynly sesi bilen bagyryp, aglap başlady.
– Öýi ýykylsyn olaryň! Kerim janam şolar öldürdi. Waý, eziz

balam-eý .. Kes sesiňi! Tur, ýok bol şu taýdan! – diýip, syrkaw
örän batly ses bilen aýalyna hemle urdy.

Ýogyn aýal dessine turup, süzüberdi.
Akmyrat dik oturdy.
– Şemsetdin ahun arada durup barlyşdyrypdy. Biz barlyşjak

däldik, ýöne ahunyň ýüzünden geçip bilmedik, onuň sözüni
kabul etmeli bolduk. Indi gör, nähili boldy?! Öz barlyşyklaryny
özleri bozdy. Bir gyzlar-a maňa gargap-maňa gargap öldi, bir
gyzlaram gaçyp gitdi. Gan ujundan beren haýatlarynam suw-
larynam gaýdyp aldylar. Indi biz gan almaga hakly. Ondan
başga-da äsgermezlik edip, biziň öz ýerlerimizem aldylar. Olara
komissiýalar ýer berende, olar başga ýerdenem alyp bilerdiler.
Ýok, olar bilgeşleýin, bizi äsgermän, biziň ýerimizden alýarlar. . .

– Onda biziň gan almaga hakymyz bar-da, şeýlemi, ýaşuly? –
diýip, Italmaz sorady.

– Dogry, olar barlyşyk şertini bozdy, şeýle hem bolsa biz gaty
uly ahunyň gaşynda «Olara degmeris, barlyşdyk» diýip kasam
etdik. Şonuň üçinem biziň ahuna bu ýagdaýlary bolşy ýaly edip
aýtmagymyz gerek. Şeýdip, ahundan rugsat almagymyz gerek.
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Soňraky gün o dünýäde özümiz ýüzügara bolmaly.
– Meniň özüme galsa-ha, barlyşygy bozmadygam bolsa, öz

bagly haýatyma eýemsirän boluberse, şol Altybaýyň läşini ça-
pym-çapym edäýjek – diýip, hyrçyny dişledi.

– Eger gan almalam bolsa, läşini sermelem bolsa, soň arman
çekmez ýaly, has erkeksirägini – Nazary göz öňünde tutmak
gerek – diýip, öý eýesi ýol salgy berdi.

– Nazaram o diýen batyr däl-le. Görmeýärmiň, hemmesi
geldi, ol bizden gorkusyna oba gelibilmän ýör – diýip, Italmaz
öwünjek boldy.

–Ýok, beýle däl, onuň batyr kemi ýok. Ol bizden gorkup
däl-de, ýaş gyzlaryň horlananyny görse, saklanyp bilmän ýe-
ne gan etmeli bolaryn diýip, oba gelip bilmän ýörmüş – diýip,
Akmyrat öz inisi Italmaza düşündirdi.

– Ýok, agam, beýle däl, gyzlaryň biriniň öleli, ýene biriniň
gaçyp gideli bäri köp wagt geçdi, emma Nazar gelip bilenok.

– Nazar, belki, bu wagta çenli gyzlaryň biziň elimizden sy-
panyny bilýän däldir. Şol gyzlaryň biziň elimizden gidenini
eşidenje güni geler.

– Agam, gel, şu Nazar hakdaky dawany goýaly. Men Şemset-
din ahunyň ýanyna baryp, bolan wakalary düşündirip aýdaýyn.
«Şerti olar bozdy, biz arkaýyn gan alybersek bolýarmy?» diýip
soraýyn. Şeýlemi?

– Dogry, kyn görme-de gidip, sorap gel hem meniň keselimi
aýt, gargyş ýokupdyr diý, heý meniň keselime çäre edip bilmez-
mikä, şonam sora – diýip, Akmyrat inisine ýumuş buýurdy.

– Bolýar, agam,men ertir daň bilen Şemsetdin ahunyň ýanyna
gidýän – diýip, Italmaz öýden çykyp gitdi.

* * *
Nazar Gytjanyň öleninem öz wagtynda eşidipdi, emma işden bo-
şap bilmändi. Ol Gowşut oba Şurasynyňmürzesi bolup işleýärdi,
başlyk onuň ýerine oňat adam tapman, ony işden boşatmady.
Ahyry Nazar raýijraýa komitetiniň başlygy Hanguly pälwana
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ýüz tutup, zordan işden boşapdy.
Nazar gapydan salam berip girende, Şirin zöwwe galyp, ony

gujaklady. Nazaryň kiçi oguljagazy bu «ýat» adamyny tanaman,
mölerilip, oňa seredip durdy.

Nazar ogluny gujaklady, ataly-ogul tiz öwrenişdiler. Şirin
begenjine kakasyny çagyryp geldi.

Oraz aga gapydan gelende, Nazar dik durup, onuň bilen
görüşdi, saglyk-amanlyk soraşdy.

– Indi hernä bütinleý gelensiň-dä – diýip, Oraz aga sorady.
– Gowşutlylar goýbermedi, zordan sypaýdym. Gytja pahy-

ram dünýäniň azabyndan dynypdyr – diýip, Nazar ol naçaryň
adyny tutandan, Oraz aga aýat okady.

– Kakajanam gurgun okap ýör, hepdede diýen ýaly bir hatyny
alýarys – diýip, Şirin ärine habar berdi.

– Kakajan, tüweleme, adam boljak, maňa-da hat ýazyp, töwe-
regindäki täzelikleri aýdyp dur. Kakajan Nowruz hakynda «Ol
gaty gowy ýigit» diýip, öwüp ýazypdyr. Özem pedtehnikumda
gowy okaýanlaryň biri diýýär. Ol nähili bolup, Akmyratlaryň
elinden sypyp bildi?

– Ol oba mekdebinde-de gowy okany üçin, oňa Begenç mu-
gallym bu ýerden sypmaga-da, şäherde okuwa girmäge-de köp
kömek etdi – diýip, Oraz düşündirdi.

– Ýogsa-da, Begenç mugallymyň ýagdaýy nähili?
– Onuň ýagdaýy ganymat. Paýlaşykda onuňam, meniňem

suwumyzy artdyrdylar.
– Siziň ýeriňizem artmaly ahyry? – diýip, Nazar sorady.
– Gaty ujypsyz, onam obanyň daşyndan berjek diýdiler. Äý,

ikimizem almakdan boýun gaçyrdyk. Iň gowy zat–suwumyz
artdy.

– Ähli ýeriňizi basyp bilýärmi?
– Basma nirde, ýarysynam basanok, şonuň üçin ýer almadyk,

onda-da obanyň daşyndan.
– Äý, oňarypsyňyz, Oraz aga!
Şiriniň ejesem gelip, Nazar bilen görüşdi, amanlyk-saglyk

soraşdy, soň:
– Oraz, seni Begenç molla sorap geldi – diýdi.
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– Ol nirede?
– Öýde garaşýar.
– Men häzir geleýin – diýip, Oraz öýden çykyp gitdi.
– Indi şu geldigiňizmi ýa ýene Gowşuda gitmekçimi? – diýip,

Şiriniň ejesi sorady.
– Işlän bolýardym, boşatman köp sakladylar, häzir ylalaşyp,

boşap, bütinleý geldim – diýip, Nazar düşündirdi.
Onýança Oraz Begenç mugallym bile tirkeşip geldi. Nazar

ýerinden turup, Begençmugallym bilen görüşdi, amanlyk-saglyk
soraşdylar.

– Oraz seniň geleniňi aýtdy weli, men-ä begenäýdim. Indi hiç
ýere gitmän öz obaňda galýaň dälmi? – diýip, Begenjem sorady.

– Hawa, ýoldaş mugallym, bütinleý geldim.
– Hawa, Nazar, eşider bolsaň, obada ýer-suw paýlaşygynam

dawasyz-jenjelsiz geçirdik. Oraz aga-da komissiýanyň bir agzasy,
menem mürzesi.

– Komissiýanyň başlygy kim?
– Oba Şura başlygymyz.
– Onda paýlaşygy oňat geçirensiňiz. Hany, Begenç aga, paý-

laşyk hakynda gürrüň ber-le! Biziňkileriň ýagdaýy nähili? Nur-
berdiniň ýerinden-ä köp gidendir? Meniň öz agalarymyň hem-
mesine ýer berensiňiz, şeýle dälmi?

– Dogry, Nurberdiň ýerem, suwam gitdi. Siziňkileriň ählisine
ýerem, suwam berildi.

– Haýsy ýerden berdiňiz?
– Näme, Şirinjemal aýtmadymy? Öz ýeriňizi kime bermeli

diýen meselede ýedi dogan ýedi bijäni çekdi. Ine, Şiriniň bijesi
çykdy. Öz agaň Nurberdiniň haýaty durşuna size düşdi. . . – di-
ýip, Begenç mugallym Nazary begendirmek üçin şüwlümli edip
gürrüň berdi.

– Hä, bu nähili bolarka? Begenç aga, siz köne molla, düşün-
meli ahyry. Gytjanyň-a kysmaty şeýle, ömri gysga eken pahyryň,
oňa biz günäkär däl. Aýna gaçyp gitdi, hun ujundan beren
ýerimizem gaýdyp aldyk, diýmek ahuny ortada durzup eden
barlyşygymyzy özümiz bozýarys, şeýle dälmi? Ine, şol ýeri bi-
ze bermän, başga bir garyba beren bolsadyňyz, beýle gürrüň
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bolmazdy – diýip, Nazar düşündirdi.
– Nazar, dogry aýdýarsyň, şol ýeri size hökümet berýänem

bolsa, ony size bermän, başga adama bermeli eken, size bolsa,
ondanam gowy ýer berip biljekdik ahyry. Ol ýeri size gaýdyp
berenimizde ýaraşygyň bozulaýjakdygy biziň hakydamyza gel-
mändir. Ine, biziň eden ýalňyşymyz – diýip, Begenç öz ýoldaşy
Orazyň ýüzüne seretdi.

– Dogry, ol ýer başga berläýse gowy boljak eken, emma weli
siziň ol nebsewür Allan agaňyz «Men Nurmyradyň uly ogly, ýer
maňa düşýär. . . – diýip, uly galmagal turuzdy, ýöne oglanlar bije
atyp, «Bijeli oglan aglamaz» edip, onuň galmagalyňy ýatyraýdy-
lar – diýip, Oraz aga düşündirdi.

– Biziň bu ýerde ýitirýän zadymyz ýok, ony başga bir paý
bilen çalşaýmaly. Üzüm üç ýylda ýetişip, hasyl berýär. Häzirem
giç däl, komissiýanyň başlygy bilen razylaşyp, şol ýeri çalşyraý-
sak bolmazmy? – diýip, Nazar mugallyma seretdi.

– Bolar, ýörüň, ötägideliň! – diýip, Oraz ýerinden turdy.
Nazar dagy tirkeşip, oba şurasynyň edarasyna bardylar.
Başlyk Nazaryň bütinleý gelenini eşidip begendi.
– Nazar, maňa mürze bolup geç!
– Hany öňki mürzäň? – diýip, Nazar ondan sorady.
– Ol bir ýaş oglan, özem «Okuwa gitjek!» diýip, ýer depip

dur.
– Men garşy däl, ýöne häzir başga mesele bilen geldik – diýip,

Nazar ýaňky meseläni gürrüň berdi.
– Nazar, gatam darygyberme. Hökümetiň karary «...kimiň ar-

tyk ýeri-suwy bolsa alyp, ýersiz-suwsuz garyplara bermeli». Şol
artyk ýer satyn alnypmy ýa ata-babadan galyp gelýän mirasmy
– onuň tapawudy ýok, şol ýer artykmy – artyk, ýersiz-suwsuz
garyba beräýmeli. Sen ýaraşyk şertini bozaňok, ol ýeri özüň
baryp alaňok, ony saňa hökümet berýär. Düşnüklimi?

– Düşnükli, ýöne olar üçin «Ýaraşyk şertini bozduň, ýeriňi
gaýdyp aldyň, bizem gan aljak» diýmäge bahana bar – diýip,
Nazar iňkise gitdi.

– Dogry, bahana bar. Seniň üç doganyň öz agaňyz Nurber-
diniň mülkünden paý aldy, ýene iki doganyň Akmyradyň, bir
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doganyňam Italmazyňmülkünden paý aldy, diýmek, öýkeleşmä-
ge-de, urşup-sögüşmäge-de bahana bar. Ýöne hiç kimiň bahana
aramaga haky ýok, sebäbi olar ýalbaryp, zorlap, urşup almady,
olara hökümet mugt berdi. Ýeke Nurberdi bilen Akmyradyň ýeri
däl, obamyzyň, jemhuriýetimiziň ähli baýlarynyň ýerini-suwuny
garyplara berdi. Dogry, bu ýer-suw paýlaşygyndan soň, ähli baý-
laryň garyplara, işçi, daýhan hökümetine bolan garşylygy has
artar. Jemläp aýdanda, synpy göreş has güýçlener. Düşnüklimi?
– diýip, goja başlyk Nazar dagynyň ýüzüne seretdi.

– Düşnükli! – diýip, Nazar jogap berdi.
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ÝOLDA

Bir gün internatyň direktory Sypinkow gowy okaýan, daýaw
okuwçylardan sekiz sany oglany nyzama durzup, töweregine
garanda, onuň gözi Halla düşdi.

– Bar, Kakajany çagyr – diýdi.
Hally Gara ylgawyna gitdi. Salym geçmänkä, Hally bilen

Kakajan ylgaşyp geldiler.
– Kakajan, bar, hatara dur! – diýip, direktor hatara duran og-

lanlaryň üst-başyna seretmäge durdy. Oglanlaryň geýimlerinde
kemçilik kän, kimiň geými hapa, kimiň geými ütüksiz. Çaga-da,
oýnaýarlar, basalaşýarlar, ýerde oturýarlar. . .Kakajanyň geýim-
leri hem arassa, hem ütükli. «Boýy gysgarak, özem ýaşrak. Äý,
köpçüligiň arasy bilen geçirerin-le» diýip, direktor pikirlendi.

Direktor ýaňky saýlan oglanlaryny yzyna tirkäp, köçä çyk-
dy-da, Puşkin köçesi bilen göni ilerligine gitdi. Karl Marks kö-
çesine baryp, çepe öwrüldi-de. Halk magaryf komissarlygyna
girdi. Oglanlary dalanda duruzyp, özi bir otaga girip gitdi.

Bir uzyn boýly dogumly oglan:
– Komissaryň özi gaty çintgäp seredýär, öňki tapgyrda meni

alyp galdy, ýogsam bu wagtlar men Moskwada okap ýörmeli
adam – diýip, başyny ökünçli ýaýkady.

Soňrak daýaw, ösgün sary murtly bir adam gelip, çagalara
seretdi. Nurly Guljaýew ýuwaşjadan:

– Türkmen-ä däl – diýdi.
– Kim bolanda saňa näme? Gepleme! – diýip, Annaberdi

jigisine tabşyrdy.
– Siz Sypinkowyň okuwçylarymy? Düşüň yzyma! – diýip, ol,

oglanlary yzyna tirkäp, alyp gitdi-de, göni komissaryň jaýyna
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girdi. Çagalary komissaryň gaşynda hatara durzup, özi daşky
tama çykdy. Oglanlar görse, ol jaýda direktoram oturan eken.

Komissar müçesi kiçeňräk, geýnüwli ýaş ýigit eken. Ol stoluň
başyndan turup, oglanlaryň ýanyna geldi-de, ýekän-ýekän çi-
ňerlip, seredip başlady. Oglanlaryň baryna seredip, ýokary başa
bardy. Soň durup yzyna öwrüldi-de, üsti-başy haparak, geými
ütüksiz, balagynyň gonçlary ýygyrt-ýygyrt bolup şillimräk, sölpi
oglanyň ýanynda durup:

– Adyň näme? – diýip, ondan sorady.
– Ä-ä? – diýip, oglan aňkaryldy.
– Bar, çyk, daşky tama! – diýip, komissar ony kowdy. Soň

ýene serede-serede Kakajanyň ýanyna geldi. Oňa mazaly syn
etdi.

– Adyň näme?
– Adym Kakajan.
Ol Kakajanyň başyny sypady.
– Entek sen has kiçiräk, entek internatda boluber, biraz ulala-

nyňdan soň, seni örän gowy okuwa ibererin. Bar, senem daşky
jaýda garaşaý! – diýip, komissar onuň arkasyna kakdy.

Kakajan kemsinip, töweregine, soň direktora seretdi. Gyna-
nyp, gapa tarap ugrady.

Kakajan daşky jaýda baryp, ol sölpi ýigdekçäniň ýanynda
oturdy.

– Senem kowdumy?
– Kowdy! – diýip, Kakajan uludan dem aldy.
Kakajan öz ýoldaşlaryndan galdyrylanyna gynanyp, gije gel-

ýärkäler, Walýa birin-birin gürrüň berdi.
Kakajan Walýalara gelip, öz krowatynda ýatan badyna, Wal-

ýanyň kakasy gelip, onuň gapdalynda oturdy.
– Kakajan, sen gynanma, seniň ol ýoldaşlaryňy Daşkende

iberipdirler. Ine, ýene bir iberlişik bolanda, seni hökman alarlar,
belki, Moskwa düşersiň! – diýip, ol göwünlik berdi.

Gojanyň gürrüňinden Walýanyň bu wakany derrew ene-ata-
syna aýdanyny Kakajan aňdy.

– Meni entek ýaş gördüler.
– Dogry, ýaş görüpdirler. Birneme ulal, hökman ibärler –
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diýip, goja mugallym Kakajanyň kellesini sypalady. – Antoni-
na Iwanowna bir topar ulurak gyzlaryny aýallar tehnikumyna
okuwa geçirýär. Olaryň arasynda Aýna-da bar. Men şu gün
Antonina Iwanowna duşdum weli, özi gürrüň berdi. Men-ä
Aýnanyň tehnikuma geçenine begenip, Antonina Iwanowna sag-
bolam aýtdym.

– Menem erkekler tehnikumyna geçäýsem, nähili bolarka? –
diýip, Kakajan Walýanyň kakasyna geňeşdi.

– Gaty gowy, nirede okaňda näme, bir ýerde okasaň bolýar,
ýöne gowy okamaly. Aýna bilenem duşuşyp durarsyň. Geljek
sentýabrdan tehnikuma geçäý – diýip, Kakajanyň pikiri bilen
goja razylaşdy.

* * *
Aýagy ädikli, başy silkme telpekli, egni hywa donly daýaw adam
internatyň kiçijik işigini itdi. Gapy içinden gulply. Çalarak kakdy.
Howlynyň içinden oglan sesi eşidildi.

– Kim gerek?
– Maňa Kakajan gerek!
Gapy açyldy, Okuwçy gapy kakýana salam berdi-de syn etdi.
– Siz kim?
– Men Kakajanyň kakasy.
– Hany göreýin, okuwda bolsa garaşmaly bolarsyňyz – diýip,

okuwçy ýene gapyny ýapyp, aňyrlygyna ylgap gitdi. Ol derrew
Kakajany tapdy.

– Yzyňdan kakaň geldi.
– Salgyny aýt, nähili adam? – diýip, Kakajan sorady.
Okuwçy gapyny kakan adamyň salgyny berdi.
– Ýüzi mama dişänmi? Wagtal-wagtal egnini çekýärmi?
– Ýok, mama dişän däl, syrdam, owadan adam, egninem

silkenok.
Öz kakasynyň salgy dogry berlensoň, Kakajan begenip, how-

lynyň gapysyna tarap ylgap gitdi. Onýança köçe tarapdan how-
lynyň içine Walýa girdi.
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– Kakajan edil saňa meňzäp dur, seret, kakaňmy? diýip Wal-
ýa-da sorady.

Kakajan kakasyny görenden tanap, ony gujaklamany özüne
uslyp bilmän, salam berdi. Nazar howla girip, Kakajany gu-
jaklady, soň saglyk-amanlyk soraşdylar. Bularyň gürrüňi köpe
çekdi. Ýene öňki öz haýatlaryna göçüp gelendikleri, indi ýeri-
niň, suwunyň köpelip, örän köp pagta ekendigi hakynda Nazar
birin-birin ogluna gürrüň berdi. Kakajanam özüniň Daşkende
okuwa gitjek bolşy hakynda gürrüň berdi. Geljek sentýabrda
Aşgabat pedtehnikumyna okuwa girjegini aýtdy.

– Bolýar, oglum! – diýip, kakasy razylaşdy.
Buwagt direktor howla girdi. Özünemeňzäp duran bir adam

bilen Kakajanyň gadyrly gepleşýänini görüp, kakasydyr diýip,
ol çen etdi. Golaýlaryna baryp, ol salam berdi:

– Meniň kakam, tanyş boluň, ýoldaş direktor! – diýip, Kaka-
jan şatlykly gygyrdy.

Nazar bilen Wasiliý Aleksandrowiç tanyş boldy. Iş hakynda
gürrüň edişdiler. Nazaryň rus dilinde gepläp bilýändigini görüp,
Kakajan begendi.

– Wasiliý Aleksandrowiç, siziň bilen meniň gürrüňim bar
– diýip, kakasy direktora ýüzlenenden, Kakajan olaryň ikiçäk
gürrüň edişjek bolýanyna düşündi.

– Gürrüňiňiz bolsa, kabinete baraýalyň, şol ýerde gürleşäýe-
liň! – diýip, direktor Nazary alyp ugranynda, Kakajan:

– Men şu ýerde, ýoldaşlyrymyň ýanynda bolaýjak – diýip,
Baba Japar dagy bilen galdy.

Nazar obada ýer-suw reformasy geçenden soň baýlaryň aýa-
ga galandygyny, öz öçlüleriniň has öjügýändigini direktora gür-
rüň berdi, iň soňunda-da tomus rugsat wagty Kakajany internat-
da alyp galmaklaryny haýyş etdi.

– Biz yzynda ilen-çalany, hatda daşgynrak daýzasy bar ça-
ganam rugsat wagty obalaryna gaýtarýarys. Internatda galan
çagalarymyzy tomus Pöwrizä äkidýäris. Ol ýerde biziň jaý mese-
lämiz kyn. Şonuň üçiňem köp çaga alyp galmaga ýagdaýymyz
ýok – diýip, direktor pikire batdy. – Aňrujy alyp galar ýaly bolsa„
alyp galarys, Kakajany özümizem gowy görýäris.
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– Eger alyp galmaga ýagdaýymyz bolmasa, bizden gaty gör-
mäň!

– Bolýar, eger ýagdaýyňyz bolsa, alyp galjak boluň! – diýip,
Nazar direktor bilen hoşlaşyp gitdi.

Birinji Maýy gabatlap, internat çagalaryna lýondan dokalan
ak kostýum, agymtyl jorap, oňat sandal, ak papak berdiler.

Birinji Maý baýramynda nyzam gurup, aýdym aýdyşyp, Karl
Marks meýdançasyna gelýärkäler, şäher adamlary uludan-kiçä
aýal, erkek bu çagalara höwes bilen syn edýärdiler. Meýdançada
nyzam bilen duran pedtehnikumyň studentleriniň gapdalynda
duranlarynda, okuwçylar studentleriň, studentler okuwçylaryň
geýmine haýran galyp seretdiler.

Reňki aýram bolsa studentleriňem geýimleriniň matasy
okuwçylaryňkydan kem däldi. Ýöne olaryň kostýumlary okuw-
çylaryňky ýaly çaga kostýumyna meňzemän, uly adamlaryň
kostýumyna çalym edýär.

Nowruz bilen Kakajan salamlaşdy.
– Tomus oba gitjekmi? – diýip, Nowruz Kakajandan sorady.
– Galyp bilsem-ä galjak, sen gidýärmiň?
– Galmak üçin Merjanowyň hakyt özüne-de arz etdim. Gal-

dyranok. Alaç ýok, näler gidesim gelenok, emma kör bolup
gitmeli boljak. Ýene Akmyradyň, Annalynyň hammalçylygyny
etmeli boljak – diýip, Nowruz gynanyp, gürrüň berdi.

Täze birhilije aýdymaýdyşyp, internatyň gyzlary geldi. Ýaka-
sy, ýeňi başga hili matadan gelşikli edilip tikilen, owadan agym-
tyl köýnekleri özlerine oňat gelişýär. Oba hojalyk tehnikumynyň
studentleri başga birhili görnüşde geýnip geldiler..

Bu ýerde her kim öz tanşy bilen duşuşýar. Aýna, Anna, Te-
kinskaýalar, Kulyýewalar, Oguljemal Akmämmedowa toparlany-
şyp gelip, Kakajan bilen salamlaşdylar-da, geçip gitdiler. Aýna
olardan galyp, Kakajan bilenem, Nowruz bilenem gürleşdi.

Birden komanda boldy, okuwçylar, gullukçylar, işçi-
ler. . . sap-sap bolup, nyzam bilen aýaklaryny orkestraň sazyna
goşup, ýöräp başladylar. . .

Tomus kanikul wagty golaýlady. Uly ekzamen bolmasa-da,
internatda, ýylyň dowamynda çagalaryň alan bilimlerini barla-
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dylar, baha goýdular. Iň soňky jaň kakyldy, bu ýylyň okuwy
tamam boldy. Jemleýji ýygnak boldy.

Okuwçylar tomus kanikulyna çykdylar. Her kim öz dos-
ty, klasdaşy bilen hoşlaşdy, soňam dagadylar. Internatyň içi
gum-gukluk boldy. Galmagalam, jaňam ýok. Bar galan bäş-on
sany ýetim çaga.

Bir gün «Ertir daň bilen Pöwrizä ugramaly diýdiler». Her kim
taýýarlyk gördi. Geýimlerini arassaladylar. Walýa ýeke-ýekeden
olaryň aýakgaplaryna çenli barlady.

Alagaraňkyda çagalary turuzdylar, naharhanada oňat na-
harladylar. Soňra köçe bilen hatar-hatar ýöräp, Pöwrizä tarap
ugradylar.
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PÖWRIZE

Aýna mydama ir turýardy. Hemişeki endigine görä, ol daňdan-
lar oýandy. Oýanandan soň, onuň ýorganyndan çykyp bilmän
pikirlenip, pinek edip ýatmasy bolmazdy. Aýna derrew ýorgany-
ny serpip, dik galdy. Pöwrizäniň daňdany tomus günem salkyn,
ol bir ýygryldy. Soňam daş çykdy, maşk etdi. Dürli guşlaryň saý-
raýşyna aňkarylyp, töwerekdäki belent daragtlara seretdi. «Bu
baglar Tutlygaladaky agaçlardan has beýik» diýip, ol daragtlaryň
depesindäki pürlere bakdy. Ol belent daragtlaryň üstüne abanyp
duran beýik daga haýran galyp seretdi.

– Turaweriň! – diýip, Nina Prohorowanyň sesi gelip başlady.
Ilki Aýna bilen Oguljemal daş çykdy, soň Kulyýewalar, Te-

kinskaýalar. . . çykyp ugrady.
– Wiý, Aýna jan, sen näwagt turduň?! – diýip, Anna gelip

jorasyny gujaklady.
Ertir nahary wagty ilki Aýna, soň beýleki gyzlar Nina sorag

berip başladylar.
– Bu Pöwrize nähili ýurt?
Pöwrizede ozal kim ýaşapdyr?.
– Häzir kim ýaşaýar?
Nina ol soraglaryň birine-de jogap berip bilmän, Antonina

Iwanownanyň ýanyna baryp bu ýagdaýy birin-birin gürrüň edip
berdi.

– Siz gidip, şu ýerde önüp-ösen adamlar bilen gürrüňdeş bo-
luň, olar size Pöwrizäniň taryhyny aýdyp bererler. Gyzlar dogry
edýärler, biljek bolýarlar. Olara ýaşaýan ýerleriniň taryhyny dü-
şündirmek gerek – diýip, direktor terbiýeçini iberdi.

Gün ýaňy guşluk galan çagy direktoryň kabinetine ýüzüni
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ak-tam edip, hasanaklap Aýna girdi:
– Iki atly geçdi. Bizi gözleýärler. . . – diýip, sandyr-sandyr

edýär. – Olar atly-ýaragly bizi kastymyza çykypdyrlar. Kakajan
nirede?. . .

– Kim, haçan gordüň? – diýip, Antonina Iwanowna Aýnanyň
sözüni öz soraglary bilen böldi.

– Şol zalymlar, meni hem jigimi – Kakajany gözleýärdiler. Biz
nätmeli? Nirä gaçmaly?

– Geç, otur, hiç ýere gaçmaly däl! – diýip, Antonina Iwanow-
na turup, gapyny açdy-da, – Anna – diýip gygyrdy.

– Bar, Wasiliý Aleksandrowiçi çagyr. Kakajanam özüňiz bi-
len alyp geliň! Köçe bilen gelmäň. Kakajandan ahmal bolmaň,
öçlüleri gelipdir.

– Bolýar, Antonina Iwanowna! – diýip, daşardan Annanyň
sesi eşidildi.

Direktor gelip, Aýnanyň ýanynda oturdy.
– Gorkma, gyzym, biz sizi gorarys, hiç kime degdirmeris –

diýip, onuň gara saçyny sypap, açyk maňlaýyndan ogşady.
Aýnanyň gytak gara gözlerine ýaş aýlandy.
Birazdan soň gapa golaýlap gelýän aýak sesleri eşidilip baş-

lady, Antonina Iwanowna gapa ylgap bardy.
– Hä, geliň! Wasiliý Aleksandrowiç, çagalary oňat ýerleşdir-

diňizmi? Kakajan, gurgunmysyň? – diýip, onuň bilen türkmençe
gepleşdi. – Anna jan, gapyda duran gyzlaryň ýanyna bar, ýekeje
ýat adamyny içerik goýbermäň! Düşnüklimi? Zor edip girjek
bolsalar, meni çagyryň!

Sypinkow bilen Kakajan içeri girenden soň, Berdiýewa gapy-
ny içinden gulplady. Berdiýewa Italmaz dagynyň bu çagalary
yzarlap gelendigini aýdyp:

– Indi näme etmeli? – diýip, Sypinkowa sala saldy.
– Bar gelen ýagy iki sany adam bolsa, gorkup ýöresi iş ýok.

Ýöne Kakajan bilen Aýnany entäk hiç ýere goýbermän saklamaly,
sebäbi olaryň duýdansyz, bukulyp atmaklary, heläk etmekleri
ähtimal. Öçlüler gidýänçä, men siziň howlyňyzda Kakajan dagy
bilen bolubererin – diýip, Wasiliý Aleksandrowiç olary arkaýyn
etdi.
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– Milisioner çagyrmalymy? – diýip, Antonina Iwanowna
maslahat sorady.

– Ýok, gerek däl. Siz arkaýyn boluň, bu çagalary men özüm
goraryn – diýdi.

Sypinkowy Antonina Iwanowna gowy tanaýardy. Onuň ger-
man frontunda köp wagt söweşendigini, soň Gyzyl Goşunyň
komandiri bolup, aklar bilen urşandygyny bilýärdi. Şonuň üçi-
nem biraz ynjaldy, arkaýynlaşdy.

Şol wagt gapydan Nina Prohorowa geldi.
– Pöwrize hakda men çagalaryň arasynda leksiýa okap biljek.

Ilki Esger Gulamow diýen adama duşdum. Ol maňa Pöwrize
hakynda köp gürrüň edip berdi. Soň Gylyç Mämmetgulyýew
diýen adama, soňMammowaga duşdum. Olarmaňa köp gürrüň
berdiler. Olardan men Pöwrize hakda doly maglumat aldym –
diýip öwündi.

– Ine, bu gowy zat! Oglanlar häli-şindi Pöwrize hakda maňa
her hili soraglar berýärler. Men bolsam, Pöwrize hakda hiç zat
bilemok. Şonuň üçinem iki internatyňam çagalaryny bir ýere
üýşüreliň, sizem çagalara Pöwrize hakda gürrüň beriň – diýip,
Wasiliý Aleksandrowiç begendi.

– Onda siz pikiriňizi jemläň, haçan çagalary ýygnamaly bolsa,
ýygnaýarys – diýip, Antonina Iwanowna Nina ýüzlendi.

– Men edil şu wagtam Pöwrize hakda gürrüň bermäge taýýar
– diýip, Nina arkaýyn sözledi.

– Şu wagt Ninanyň gürrüňini özümiz diňläli, kem ýerlerini
düzederis, soň çagalaryň öňünde gürlände sakynman gürlär
– diýip, iki direktor onuň Pöwrize hakynda etjek gürrüňlerini
diňlemäge başladylar.

– Gadym eýýämden bäri bu suwly, göm-gök öwüsýän bagly
jülgede kürtler bilen türkmenler örän oňşukly, örän dostlukly
ýaşar eken. Bu ýerdäki kürtler Jelally tiresinden bolup, jülgä-
niň demirgazyk tarapynda ýaşapdyr. Günbatar tarapynda türk-
menleriň Gireýler, ileri günbatar tarapynda Körler we gündogar
tarapynda Begler diýen tireleri ýaşapdyr. Umuman, bu jülge-
de dört-bäş ýüz öýli halk bar eken. Bu iki halkyň dini birem
bolsa, şaýy, sünnä bölünip, azajyk tapawut edýär. Ýöne olaryň
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arasynda din dawasam bolmandyr.
Bu iki milletiň mazarçylygam Goşa öwlüýä atly bir ýerde

bolup, her haýsy bir ugurda ölülerini jaýlapdyr. Bir-birleriniň
toýuna, ýasyna baryp-gelip durar ekenler.

Pöwrizäniň garyp halky, jülgäniň içinde ýaşamaga silden
gorkup, dagyň eteginde kümede ýa palçykdan salnan ýarym
kümede ýaşapdyrlar.

Pöwrizelileriň sünnüsem, şaýysam garyplyk bilen zordan
güzeranyny itekläp ýörensoň, dini oňly berjaý edip bilmändirler.
Pöwrizede şaýylaryň dinini berkitmek üçin Horasan welaýaty-
nyň din merkezi gaty belli mollany – Senajep diýen seýidi ýol-
lapdyrlar. Uly seýidi şaýylar hormat bilen garşy alypdyrlar. Ona
Pöwrize çaýynyň golaýyndan giň mellek beripdirler. Garram
bolsa, ony owadan ýaş gyza öýerip toý tutupdyrlar.

Seýit öz mülkünden howuz gazdyrypdyr. Howzuň gyrala-
ryna çynar ekdiripdir. Häzirki «Ýedi dogan» hem şol Seýidiň
ekdiren çynary bolmaly.

Bu tireleriň her haýsynyň özbaşdak hanyndan başga ählisiniň
umumy hanam bolupdyr. Olaryň iň soňky hanlary beýlekilere
garanda güýçlüräk tireden – Beglerden bolup, ady Amangeldi
han eken. Ol tirereleri agzybir saklamagam, Horasan welaýaty-
nyn hanyna pöwrizelilerden salgyt (hüşür-zekat) ibermesinem
başarypdyr. Hany toýa, hudaýýola çagyrar ekenler. Bir gezek
Körler tiresiniň toýunda hana awy berip öldüripdirler.

Türkmenistana ruslar gelenden soň, döwletler arasynda şert-
nama baglaşylyp. Pöwrize 1884-nji ýylda ruslara berilýär. Pöw-
rizäniň ilatyna «Islän Eýrana gidip biler, islänem öňki ýerinde
galar» diýip düşündirýärler. Ine, şondan soň Pöwrize ilatynyň
bir topary Eýrana gidýär.

Müň sekiz ýüz togsanynjy ýyldan başlap, rus patyşasy. «Din-
den çykanlar» diýip, malakanlary Rossiýanyň içinde serhet gy-
ralaryna sürgün edýär. Ine, şol malakanlaryň köp hojalygy Türk-
menistanyň serhetlerine göçürilip getirilýär. Olardan bir topary
Pöwrizäniň agzyndaky Wanow posýologynda ýerleşdirilýär. Ol
malakanlar öz atlary, sygyrlary bilen gelip, bu posýolokda kiçijik,
alaja, gabygy ýukajyk, içi çym-gyzyl köz ýaly garpyzlary ýetişdi-
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rip, furgonlary dolduryp, Aşgabatda, Gökdepede, Büzmeýinde
satýarlar. Ol garpyzlara türkmenler «Mojuk garpyzy» diýýärler.

– Pöwrizäniň iň gowy ýerlerini harby işgärler eýeleýär. Pos-
ýologyň edil ortarasynda ofiserler korpusy ýerleşýär. Şaýylaryň
uly mollasy Seýit Senajebiň ýerini – «Ýedi doganyň» töweregini
general Kuropatkin özüne alýar.

Patyşa goşunynyň yzyna düşüp gelen Abramýan, Aziz bek,
Aşraf bek ýaly söwdagärler, ekspluatorlar Pöwrizäniň iň oňat
ýerlerine eýe bolýar. Ine, şol dowürde Aşgabatdan Pöwrizä çenli
dar düşekli otly ýoly çekilýär. Ol otly özüniň dort-bäş sany wa-
gony bilen Aşgabatdan Pöwrizä, Pöwrizeden Aşgabada ýolagçy,
ýük daşaýar. Özem ol Pöwrizäniň edil merkezine gelip, ýene
yzyna gidýän eken. Ol otly günde iki sapar – ertir irden bir gezek,
agşamam bir gezek gelip, gidýän eken.

Pöwrizäni eýelän bu elementler uzak döwran sürüp bilme-
diler. Beýik Oktýabr Sosialistik rewolýusiýasy bütin ýer şaryny
sarsdyrdy. Pöwrizedäki ýaşaýan ofiserler, generallar çym-pytrak
boldy, baýlar, ekspluatatorlar, söwdagärler, hanlar, begler möý
pytran ýaly gaçyp gitdi. Ol Pöwrizä gelýän otlynyň ýoluny bolsa
sil bozupdyr.

Pöwrizedäki ofiserler korpusyndaky, jaýlaryň esasynda şu
1925-nji ýyldan zähmetkeşleriň dynç alýan öýi işläp başlajak. Ga-
lan daçalaryň hemmesinde geljekde dynç alyş öýleri, çagalaryň
sagaldyş jaýlary gurlar. . .

– Ýaman däl, Nina, gowy öwrenipsiňiz, çagalara şeýle gür-
rüň edip berseňiz, gaty bolýar. Özümem Pöwrizä başdan aýak
aýlanyp gördüm, örän gowy posýolok, geljekde Türkmenistan
zähmetkeşleri üçin dynç alyş jülgesine öwrüler – diýip, Wasiliý
Aleksandrowiç Ninanyň gürrüňlerini makullady. – Pöwrize ha-
kynda halkyň arasynda bir rowaýat bar. Men size şony eşidişim
ýaly edip aýdyp bereýin – diýip, ol gürrüňe başlady.

– Türkmenistana ruslar gelenden soň, Eýran bilen döwletler
arasyndaky serhedi aýdyňlaşdyrmaga başlaýarlar. Bu öran mö-
hüm iş bolany üçin, iki tarapdanam örän ynamdar hem ygtyýarly
wekiller gatnaşýar. Serhediň köp ýerini aňsatlyk bilen ylalaşyp,
kartalaryny çekip, ahyry Pöwrizä gelýärler. Rus wekiline «Her

166 enedilim.com



zat etgin weli, Pöwrizäni algyn» diýip, berk tabşyrylan bolmaga
çemeli.

Ruslaryň wekili Pöwrizäniň türkmene degişlidigini, bu ýerde
türkmenleriň begler, körler, gireýler tiresiniň gadym eýýämden
bäri ýaşap gelýändigini aýdyp, ol posýology türkmenler tarapy-
na geçirjek bolýar, emma Eýranyň wekili ýylgyryp, sakgalyny
sypaýar:

– Ýok, Pöwrize biziňkidir!
Rus wekili her hili çylşyrymly diplomatik ýollary ulanýar.

Emma Eýran wekili ýene ýylgyryp, sakgalyny sypaýar:
– Ýok, Pöwrize biziňkidir!
Rus wekili şertnama baglaşyp, wagtlaýyn aljak bolýar, emma

Eýran wekili ýene ýylgyryp, sakgalyny sypaýar:
–Ýok, Pöwrize biziňkidir!
Ahyry rus wekili diplomatik ýol bilen hiç zat çykmajagyny bi-

lip, Eýranyň wekilini agşamlyk nahara çagyrýar. Eýranyň wekili
sakgalyny sypap, täze jaýa girýär. Stoluň üsti her hili nahardan
doly, her ýerräkde balyk ýüzmeýän dury suwlaram çüýşesine
gabalyp dur.

Öý eýesi, myhmanlar stoluň başyna geçýärler. Ýüpek saçly
gül ýaly ofisiantkalar myhmanyň öňünde nahar goýýar, balyk
ýüzmeýän suwdanam altyn bokallara guýýar. Wekil myhman
sakgalyny sypaman jyňkydýar, soň ýöne ýylgyryp otyr diýýär.
Ýarygijä çenli myhmanyň erni bir ýere gelmänmiş.

Wekil myhman ertir oýanyp, düşekde ýatan ýerinden gijeki
naharlary, nahar berýän gyzlary ýatlaýar, ýylgyrýar, sakgalyny
sypaýar. Birden Pöwrize hakynda şertnama gol çekeni ýadyna
düşüp, zöwwe galýar, Ylgap baryp, stoluň üstündäki kagyza
seredýär. Öz goly! Öz möhri! Sakgalyny sypamaga wekiliň eli
barmandyr, erni ýylgyrmandyr.

Eýranyň wekili şanyň ýanyna hasabata barýarka-da, ne ýyl-
gyrýar, ne-de sakgalyny sypaýar, şanyň gazabyndan howatyr
edip, ýürejigi tarsyldap dur diýýär.

Şa wekiliň döwlet serhedini aýdyňlaşdyryşy, ylalaşygy, şert-
namalar baglaşyşy hakyndaky hasabaty diňläp, makullap, başy-
ny atyp otyr eken. Pöwrize hakynda gürrüň başlananda ilkibada
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şa üşerilýär, soňabaka çiňerilip başlaýar. Şanyň barha gahary
gelýär. Gyzyl pula Pöwrizäni satanyny eşidende, ol zöwwe ýe-
rinden galyp, hasasyny ýere tarkyldadyp urýar:

– Peder suhta! – diýip gygyrýar.
Derrew jellatlary çagyrýar.
– Bogazyndan guýup, garnyny gyzyldan dolduryn! – diýip

buýurýar. . .
– Bogazyna gyzyl guýdularmyka ol wekiliň? – diýip, Kakajan

öz direktoryndan sorady.
– Onçasyny men görmedim.
– Döwlet arasynyň barlyşygy nähili bolduka? – diýip, Anto-

nina Iwanowna sorady.
– Döwlet arasynda-da ylalaşyk bolupdyr – diýip, Sypinkow

jogap berdi.
– Ýedi dogan hakda halkyň düzen oňat rowaýaty bar diý-

ýärler, Wasiliý Aleksandrowiç, ol rowaýatdan siziň habaryňyz
ýokmy? – diýip, Nina Prohorowna sorady.

– Habarym bar, näme, onam aýdyp bereýinmi?
– Eger ýaltanmasaňyz. . .
Aýna dagyny entek bu jaýda güýmemek maksady bilen Wa-

siliý Aleksandrowiç ýedi dogan baradaky rowaýata başlady.
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ÝEDI DOGAN

Gadym zamanlarda bu ajaýyp daglyklarda adam gaty az ýaşar
eken. Pöwrize gür tokaýlyk bolup, bu baglygyň içi her hili haý-
wanlardan, guşlardan doly eken. Ol döwürde tüpeň bolmany
üçin, haýwanam, guşam adamdan kän gaçmaz eken.

Ine, şeýle bir döwürde bu gür tokaýly gözel jülgede Baharly
diýen bir adam ýaşaýan eken. Ol adam ýaz aýy dünýä inip-
dir. Şoňa görä onuň adyna Ýazly dakmaly eken welin, onuň bir
garyndaşynyň ady Ýazly bolany üçin, oňa Baharly diýäýipdirler.

Baharly öz aýaly Aýjemal bilen gaty agzybir ýaşaýan eken.
Bular kyrk ýaşaýança, ýedi ogly bolupdyr, emma bu pahyrlaryň
gyza ýüzi düşmändir.

«Wah, bir gyzjagazymyzam bolsa bolmaýarmy?» diýip är-a-
ýal kemsiner eken. Her gün daňdan turanlarynda, alladan gyz
dilär ekenler.

Baharly bilen Aýjemalyň ogullary ers-mers bolup, gününi
sanap, ýetişip barýarlar. Uly ogullary ekin ekýär, ortanjy ogullary
awa gidýär, iň kiçi – ýedinji ogullary Ýedi Pöwrize çaýynyň içinde
balyk tutar eken.

Günlerde bir gün balyk tutup ýören Ýediniň gözi suwuň
içinde ýanyp duran üýtgeşik bir daşa düşýär. Ol daş suwuň içini
ýagtyldyp, daşyna şöhle salyp durmuş. Ýedi geň görüp, ol daşy
eline alýar-da, balyk tutmadan bizar, begenjine ylgap öýlerine
gaýdýar. Gelip, ejesine ol daşy görkezýär. Ejesi ol daşy görüp,
haýran galýar. Daş kiçijik külbelerine şöhle salýar. Aýal adam
begenip, ol daşy derrew boýnundan asýar.

Garyplyk bilen öz aýalyna şaý dakyp bilmedik atalaram be-
genip:
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– Nesip etsin, gaty gowy gelişýär! – diýip, aýalyny gutlaýar.
Bu geň şöhleli daş hakynda gürrüň ýaýraýar. Bu gürrüň

dagyň gowagynda ýaşaýan garry gurrandazyň gulagyna degýär.
Garry gurrandaz ýörite gelip, ol daşy görýär.

– Bu daşy derrew boýnuňyzdan aýryň! Muňa Pöwrize daşy
diýerler. Bu daş siziň maşgalaňyza betbagtlyk getirer – diýýär.

Atalary soraýar:
– O nähili betbagtlyk getirer?
– Bu daşy boýnundan dakynan aýalyň örän owadan gyzy

bolmaly. Ol gyz bolsa. . .
– Gyza zardyk, gyzymyz bolsa armanymyz ýok diýip, begen-

jinden eneleri gygyryp, gurrandazyň sözüni bölýär.
– Owadan gyzymyz boljak! – diýip, atalary şatlanýar.
– Gyz jigimiz boljak! – diýip, oglanlar ýerli-ýerden gygyryşyp

başlaýarlar.
Gurrandaza soň sözlemäge-de gezek bermeýärler. Gurran-

daz bularyň şatlygyny geň görüp, hiç kime hiç zat düşündirip
bilmän, başyny ýaýkaý-ýaýkaý, gowagyna gaýdýar.

Aý-gün ötüp bu doganlaryň gyz jigileri dünýä inýär. Şeýle
görmegeý çaga, aý diýseň agzy bar, gün diýseň gözi bar. Sygy-
ryp, seredip oturmaly. Ol gözel daşy ejesiniň dakynany bilen
çaga dünýä inensoň, ol çaganyň adyna Pöwrize dakýarlar. Ol
soňabaka emedekläp, ýörjen-ýörjen bolup, ene-atasyna hem aga-
laryna uly güýmenje bolýar. Atasy, uly agalary Pöwrizäni terne,
mekgejöwen bilen baksalar, ortanjy doganlary guşuň eti, aw haý-
wanlarynyň ýülügi bilen bakýarlar.

Pöwrize on-on iki ýaşlaryna ýetende, gür baga gezelenje çy-
kyp, şirin labzy bilen aýdym aýdanda, gülleriň yşgynda saýrap
ýören guşlar seslerini tapba kesip, Pöwrizäniň aýdymyny diňlär
eken.

Bir gün kazasy dolup, doganlaryň atasy dünýäden ötýär. Do-
ganlaryň iň ulusy ata ýerinde durup, maşgalanyň agzybirligini
saklaýar. Hem beýemçilik edip, olaryň eklenjine göz-gulak bol-
ýar.

Pöwrize on alty, on ýedi ýaşlaryna ýetende, onuň jemalynyň
waspy, ady-owazasy bütin töwerekdäki obalara, şäherlere ýaýra-
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ýar. Bu owadan gyza hyrydar köpelýär, dumly-duşdan yzyny
üzmän sözaýdyjylar dökülip başlaýar.

Ilkibatlaryna «Entek gyzymyz Pöwrize jan ýaş» diýip, sözaý-
dyjylary gaýtarýarlar, soňabaka ol delillerem könelýär, gyz ösýär,
boýuny-inini alýar, has-da owadanlanýar.

Bir gün doganlar ejeleri bilen maslahatlaşyp, Pöwrizä «Kimi
halasaň, bar. Biz razy, öz ykbalyňy özüň çöz» diýýärler. Gyz
öz ejesi hem doganlary bilen aýrylyşmany kyn görüp, gelen
sawçyny, gelen sözaýdyjyny boş gaýtarýar eken.

Günlerde bir gün Pöwrizäniň ady-owazasy söwdagär bezir-
genderiň üsti bilen daglylaryň goja patyşasynyň gulagyna ilýär.
Ol:

– Eý bezirgenbaşy, gyzyň waspyny beýan ediň! – diýýär.
– Merhemetli şahym, döwletiňiz egsilmesin! Ol ajaýyp gyz

size mynasyp, gözellikde hiç bir peri Pöwrize gyz bilen bäsleşip
bilmez! – diýip, bezirgen iki bükülip, gaýra süýşýär.

– Eý baş wezir, ýanyňa otuz-kyrk atly alyp gitde, ol gyzy
meniň huzuryma getir! – diýip, patyşa höküm edýär.

Şol günüň agşamsy çapar gelip, ýedi dogana «Ertir dag pa-
tyşasynyň baş weziri özüniň ýigrimi bäş nökeri bilen Pöwrizäni
äkitmek üçin gelýär, hezzetläp-hormatlap garşy almaly!» diýip,
baş weziriň permanyny gowşuryp gidýär.

– Nähili garşy alarys ol baş weziri? – diýip, ulusy doganlary-
na sala salýar.

– Özüniň şonça nökeri bilen Pöwrizäni zorlap äkitmek üçin
gelýän baş weziri taýak bilen garşy almaly! – diýip, altynjy do-
gany öz pikirini aýdýar.

– Baş wezir şol goja şa üçin biziň aýal doganymyzy zorlap
äkitjek bolsa, ony gylyç bilen garşy almaly! – diýip bäşinji dogany
aýdýar.

– Uruşmaly! Onda-da bu ýerde däl. Öňünden çykyp, dar
jülgede uruşmaly! – diýip, Ýedi agalaryna seredýär.

Maslahaty birikdirip, doganlar dynç almaga ýatýarlar. Ertesi
irden turup, Pöwrize doganlaryny aw etinden oňat naharlaýar.
Doganlar baş weziriň öňünden çykmak üçin dar jülgä tarap ug-
ranlarynda, Pöwrize:
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– Baryň, eziz doganlarym, sizi duşman ýaragyndan allanyň
özi gorasyn! – diýip, pata berip ugradýar.

Doganlar dar jülgä gelip, iki bölünip, bir bölegi gaýanyň bir
tarapyna, ikinji bölegi gaýanyň ikinji tarapyna çykmaly bolanda,
Ýedi:

– Agalarym, meni hasap etmeseňiz, gaýanyň her tarapyndan
üç adam bolýaňyz, maňa rugsat beriň, men dar jülgäniň gutaran
ýerinde duraýyn. Duşman nökeriniň käbiriniň siziň demiňizden
sypmagy ähtimal, men şol ýerde durup, iki-ýeke sypan duşmany
öýe goýbermäýin – diýýär.

Ýediniň pikirini makullap, oňa şol tarapy saklamaga rugsat
berýärler. Şunluk bilen Ýedi yzyna gaýdyp, dar jülgäniň gutaran
ýerinde durýar. Ol gylyjyny çykaryp taýýarlanýar.

Galan doganlary gaýa dyrmaşyp, çür başyna çykýarlar. Ola-
ram gaýanyň gyrasyna sandyk ýaly daşlary üýşürip, duşman
gelerine garaşyp durýar.

Gün günorta bolýar. Jülgäniň içinden duşmanyň gelýäni
görünýär. Yzda, ak atyň üstünde baş wezir nökerlerini öňüne
salyp gelýär. Nökerleriň daňdanky çykyp, ýöräp gelişleri. Olar
ýadapdyrlar. Gadam uruşlary gaty argyn görünýär. Baş wezir
zer halatly, kümüş şaý bilen bezelen gyr atyň üstünde arkaýyn
otyr. Onuň bilindäki altyn gynly gylyjam görnüp başlaýar. Olar
golaýlap gelýärler. Gaýanyň düýbi bilen arkaýyn wagyrdaşyp,
doganlaryň deňine gelenlerinde, birden asmandan äpet daşlar
ýagyp başlaýar.

Bu sandyk ýaly äpet daşlaryň öz nökerlerini ýere çüýläp
başlanyny gören baş wezir zordan atyny yzyna öwrüp, gamça
basýar. Jülgäniň düýbi bilen atyny çapdyryp, ol yzyna garaman
gaçyp gidýär.

Üç sany nökeriň daşdan sypyp, öňe gaçyp gidenini uly dogan-
lary görüp, gaýanyň üsti bilen olaryň yzyndan ylgaýar. Çemeli-
räk ýer tapyp, her ýerden bir böküp, gaýadan düşüp başlaýar.
«Ýedi jany heläklärler, men kömege ýetişip bilmen» diýip alňasa-
ýar.

Ýedi duýdurman çykyp, öňdäki daýawyň başyndan gylyjyny
salýar. Ol ýykylýar. Beýleki ikisi iki ýandan Ýedi bilen gylyçlaşyp
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başlaýar. Şol barmana olaryňam biri ýykylýar. Galan birem
ýeňsäni öwrüp, yzyna gaçanda, doganlaryň ulusyna pete-pet
gelýär. Nökerleriň iň soňkusynam gylyçdan geçirýärler. Şeýlelik
bilen ýedi dogan baş weziri «oňat garşy alýar».

Gazaba münen şa, has köp goşun bilen ýene baş weziri ýedi
doganyň üstüne ýola salmakçy bolýar.

– Beýik mertebeli şahym, olar ýedi dogan, aýal doganlary
bilen sekiz bolýarlar, şonuň üçinemmaňa sekiz günmöhlet beriň,
sekiz güni geçirip, soň gideýin, ol perileriň şasynam size getirip
bereýin – diýip, baş wezir patyşasyna ýalbarýar.

Goja patyşa baş wezir bilen razylaşýar.
«Baş wezir ýene geläýmesin» diýeň ätiýaç bilen ýedi dogan

awa gidenlerinde-de, obadan gaty daşlaşmaýan eken. Gijelerine
ýola garawul goýýarlar. Şeýlelikde bir gün geçýär, iki gün geçýär,
bäş, ýedi gün geçýär. Baş weziriň şol gidişi. «Onuň özi zordan
sypdy, indi ol gaýdyp gelmez. . . » diýen pikir bilen, gijelerine
garawul durmakdan iren doganlar ätiýaçlylygy gowşadýarlar.

Sekizinji gün örän köp nöker bilen baş wezir ýedi doganyň
üstüne ugraýar. Ol dar jülgä ýetmän, dynç almagy buýurýar.
Nökerleri ýatyp, dynç alýarlar. Garaňkymazaly gatlyşandan soň,
baş wezir assa-assa ýola düşýär.

Ýol boş, garawulam, hiç kimem ýok. Baş wezir öz nökerleri
bilen daňa golaý, ukynyň iň süýji wagty ýedi doganyň külbesi-
ne golaý gelýär. Külbäniň gapysyndaky sekide, agar çeşmäniň
gapdalynda ýedi dogan gaflat ukusynda myrlaşyp ýatyrlar.

Nökerler ýerli-ýerden gylyçlaryny işledip başladylar. Külbe-
de ýatan Pöwrize bu şakyrda oýanyp seretse, doganlary serlişip
ýatyr.

– Eziz doganlarym, siz meniň üçin gurban bolduňyz! Siziň
gaşyňyzda men günäkär! – diýip, golaýda duran baş weziriň
üstüne özüni oklap, onuň garnyny hanjar bilen silkýär. Entek
nökerler nämäniň-nämedigini aňşyrmanka: – Eziz doganlarym,
meniň günämi geçiň. Men günäkär! – diýip, ýaňky hanjary öz
döşünden dikip, Ýediniň gapdalyna ýykylýar.

Baş weziriň maslygyny öz münüp gelen ýabysyna ýükläp,
şanyň nökerleri yzyna gaýdýar.
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Oba ilaty üýşüp, şehitleri, ýatan-ýatan ýerinden jaý gazyp,
jaýlapdyrlar. Pöwrizänem öz körpe dogany Ýediniň gapdalynda
jaýlaýarlar.

Wagt geçýär, doganlaryň jaýlanan ýerinden gögerip, sekiz
şahaly äpet çynar ösüp ýetişýär. Ol çynaryň bir şahasy özüni
günäkär hasap edip, ejiz ösýär. Ýelde, harasatda «Meni döw –
meni döw!» diýip, ol ejiz şahadan ýalbarýan seda çykyp dur. . .

Direktoryň bu gamgyn hekaýatyny diňläp, öz agalaryny ýat-
lan Aýna gözüne ýaş aýlap otyrdy.

Bu ýagdaýy görüp, Antonina Iwanowna:
– Aýna jan, gaýgy etme, biz seni gorarys! diýip, ony gujakla-

dy, maňlaýyndan ogşady.
Onýança daşardan Annanyň gygyran sesi eşidildi:
– Antonina Iwanowna!
Antonina Iwanowna daş çykanda, Anna köçe bilen atlaryny

säpjedip barýan adamlary görkezdi.
– Şolar, şolar! – diýip, Aýna direktora bukuldy.
Ol atlylaryň horjunlary doludy. Olar gözden ýiten badyna,

dört sany serhetçem atlaryny çapdyryp, Italmaz dagynyň yzyn-
dan kowup gitdiler.

Bu ýagdaýy gören Wasiliý Aleksandrowiç «Olar gaçakçylyk
edýän bolmaga çemeli» diýip pikirlendi.

Iki internatyň çagalarynam nyzama durzup, «Ýedi dogany»
görmäge alyp gitdiler.
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GUDRATLY AHUN

Italmaz Şemsetdin ahunyň huzuryna geňeşe gitmek üçin daň
bilen mazaly şaýyny tutup, uly ogluna:

– Oglum, men Akmyrat kakamy görüp gelýänçäm, alaşany
eýerle! – diýip, buýurdy-da, Akmyratlara tarap çalt-çalt ädimläp
gitdi. Italmaz gapydan salam berip girende, gözüni jüýjerdip
ýatan Akmyrat salam alyp, tirsegine galdy.

–Akmyrat kaka,men-ä Şemsetdin ahunyňka ugraýaryn, ýene
näme aýtjak zadyňyz bar? – diýip, Italmaz agasyndan sorady.

– Düýnki ojakbaşyny ýadyňdan çykaryp, öýüňde galdyryp,
ötäýmegin, özüňem meniň adymdan bergin. Onsoňam şu ýer-
den göni Gyzganly obasyna bar. Amanguly baýa menden dogaý
salam aýt. Soňam oňa «Şemsetdin ahunyň ýanyna bile gide-
li» diýip gör, eger hykgy-pykgy etse, ýalbar, garaz, onam özüň
bilen äkitjek bol. Özüň bilýäň, onuň bilen gitseň abraýlyrak bo-
lar. Onsoňam ahuny biziň üstümize getirenem, ýaraşdyranam
şonuň özüdir. Şonuň üçinem ol hökman seniň bilen gidäýmeli-
dir. Düşündiňmi! Ýagdaýlary ahuna bolşy ýaly aýtgyn. Soňam,
gaýdyşynyň Möwlamlara-da degäý. Menden dogaý salam aýt,
onsoň meniň galyp bilmän ýatanymy aýt, soňam «Maňa elli ma-
nat bergisi bardyr, bersin» diýýä – diý. Düşnüklimi?

– Düşnükli Akmyrat kaka, başga näme? – diýip, Italmaz ýene
sorady.

– Başgamy? – diýip, Akmyrat pikirlendi. – Hawa, ahuna
menden dogaý salam aýt, onsoňam meniň özümiň, gelip bilmä-
nimi, gaty hassa ýatandygymy aýt. Bilip bolmaz, belki, ol meniň
keselime em eder, belki, doga berer. Eger doga beräýse, aklygyny
gaýgyrmagyn, geleniňden soň men seni üzerin. Düşnüklimi?
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– Düşnükli, Akmyrat kaka!
–Düşnükli bolsa, bar, ýola düşüber. Alnyňy hak açsyn! Ýoluň

ak bolsun, sag-aman baryp gel!
...Italmaz alaşasyna ýeňillik bilen münüp, ýola düşdi.
Aýlaw-aýlaw, belentli-pesli uzak ýol. Bu ýoldan baýam geçdi,

garybam, garram geçdi, ýaşam. Bu ýoldan Nawaram ähli ýakyn
garyndaşlary bilen gaýgyly, gorkuly geçipdi. Bu ýoldan Aýna
bilen Gytja-da gözi ýaşly geçipdi. Häzir bu ýol bilen alaşasyny
ýorgaladyp, Italmazam geçip barýar. Ol gaýgylam däl, gorkulam
däl, ol asla hiç zady alada-da edenok, onuň bar pikiri-oýy ar
almak, namysdan çykyp, abraý gazanmak, özüne Italmaz batyr
diýdirmek.

Uzak ýol gutardy. Italmaz Amanguly söwdagäriň gapysyna
baranda, bir köne donly ýaş ýigit ylgap gelip, Italmazyň alaşasy-
nyň başyny tutdy. Italmaz atdan düşüp, hyzmatkär ýigit bilen
göwünli-göwünsiz saglyk-amanlyk soraşyp, öýe tarap gitdi.

Italmaz bilen Amanguly gadyrly salamlaşdylar. Çaýyň ba-
şynda Italmaz öý eýesine Nurberdileriň gan ujundan beren zat-
larynyň ýene yzyna gaýtarylyp alnyşyny, gyzlaryň biriniň ölüp,
beýleki biriniň gaçyşyny bolşy ýaly edip gürrüň berdi.

– Bu barlyşyga siz gandarlaryň tarapyndan wekil bolup, ahu-
ny alyp geldiňiz. Ahunyň hem siziň sözüňizi ýykyp bilmän, biz
barlyşdyk, indem gandarlar barlyşyk şertini bozdular. Töwellaçy
bolup baran wekil hökmünde siz bu ýagdaý hakda näme aýdyp
biljek? – diýip, Italmaz Amangulydan sorady.

– Men söwda işgäri bolup, Nurberdi bilen köp tirkeşdim,
ondan başga-da men şerigatyň, adatyň ýollaryny aýdyň bilmeýä-
nim üçin size etmeli işiň ýoluny salgy bermäge het edip bilmen –
diýip, Amanguly Italmaza jogap berdi.

– Siz, Amanguly aga, söwda şärigi bolup, biz bilenem az
tirkeşmediňiz, şonuň üçin biz sizi sylaýarys, şol sylaýanymyz
üçinem özbaşymyza bir iş edäýmän, size geňeşe geldik. Eger
sizem bize ýol salgy berip bilmeýän bolsaňyz, onda bizi bar-
lyşdyran ahunyň ýanyna gideli hem ondan ýol salgy alaly. Şu
maslahaty nähili görýärsiňiz? – diýip, Italmaz örän sypaýyçylyk
bilen öý eýesine sala saldy.
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– Inim Italmaz, ine, bu pikiriň gaty makul, gandarçylyk işi
ýöne-möne iş däl, şonuň üçinem şonuň ýaly uly ahundan ýol sal-
gy almak gerek. Onuň salgy beren ýolam hiç wagt ýalňyşlygyň
üstünden eltmez. Ol ahunyň ýanyna gitmeli bolsa, gidäýmeli
bolar-da, ýöne ol gurbany boldugymyň ýanyna eli boş-a baryp
bolmaz – diýip, söwdegär gürrüňdeşiniň ýüzüne seretdi.

– Elinje dokalan ojakbaşy getirdim, bolmazmyka? – diýip,
myhman öý eýesinden sorady.

– Eltilýän sowgadam buýrulýan ýumşuň agramyna bagly bol-
ýar. Ýöne bir urp-adat ýa şerigat düzgünleriniň bozulyp-bozul-
maýanyny soramak üçin şu alyp barýan sowgadyňam bolubilýär.
Onda ertir irden ahunyň ýanyna gidibereli – diýip, Amanguly
gitmäge razylyk berdi.

Gije ýatylanda Italmaz uzak wagtlap uklap bilme-
di. . . «Ahunyň ýanyna meniň bilen Amangulynyň gitjegi gowy
boldy» diýip, Italmaz öz ýanyndan begendi. «Ol uly ahun bilen
men sözleşmänem başarman, Amanguly aga köpi görendir, ol
hemme zady oňarar. . .Akmyrat kakamam bir zat diýse diýip otu-
ryberýär. «Biz ganymyzy alalymy?» diýip, ahundan soraşmak
nämä gerek?! Mert bol-da, ur, ganyňy al!..»

Ertir çaý-çörekden soň, Italmaz dagy ahunyňka tarap ýola
düşdüler.

Bular ahunyň howlusyna girende, şol öňki hyzmatkär bu-
laryň atyny tutdy. Eýwana baranlarynda, şol öňki orta ýaşan
sary sakgally sopy ýerinden turup görüşdi. Myhmanlary düşek
üstünde oturtdy, öňlerinde çaý goýdy.

– Biraz garaşyň, ahun hezretleriniň ýanynda adam bar, tiz
boşaşar, soň sizi kabul eder – diýip, sopy ýene öz ýerinde oturyp,
okaýan galyň kitabyna güýmenip başlady.

Amanguly üm bilen ýoldaşyna sopyny görkezip, ýuwaşja-
dan:

– Öň gelenimizde-de okap otyrdy, häzirem okap otyr. Bu
gurbany boldugymlaryň bilýän zady ummasyzdyr. Bular ýol
salgy berende Gurhana seredip, salgy berer, ýalňyşy bolmaz –
diýip, pyşyrdap aýtdy.

Myhmanlaryň ikisem sopynyň kitap okaýşyna syn saldylar,
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görseler, ol sopy kitap okanok, ýöne okaýan ýaly bolup, öňündä-
ki uly kitaba tarap eglip, irkilip otyr.

– Gurbany boldugym, gözlerini ýumup, okan zatlary hakyn-
da pikir edýändir, ýatdan bekleýändir – diýip, Amanguly ýene
ýoldaşynyň gulagyna çawuş çakdy.

Irkilip oturan sopy birden hor çekdi-de, tisginip oýandy, tö-
weregine göz aýlady, myhmanlar seredenok, öz çaýlary bilen
gümra. Sopy rahatlandy. Ýene öňküsi ýaly, kitabyna sereden
bolup, irkilmäge başlady.

Içerden eýwana tarap bir adamyň gelýänini aňladyp, gyrma
köwşüň jygyldysy eşidilip başlady. Sopy derrew ör turdy. Içer-
den geýnüwli ýaş gelin çykdy. Sopy çalaja üsgürinjiräp, azajyk
baş egdi. Gelin uz ýaşynyp, hiç tarapa garaman, sülmüräp geçip
gitdi.

Sopymyhmanlara «Ahunyň ýany boşady, indi ýanyna gitmek
bolar» diýen yşarat etdi. Myhmanlar derrew galyp, jaýa tarap
ugranynda, sopynyň ol geçip giden gelin hakynda «Bendäniň
çagasy bolanok, şypa isläp gatnaýar» diýen sesi eşidildi.

Myhmanlar ahunyň ýarym garaňky içki jaýyna baranda, ol
akja ýelek düşekçäniň üstünde çöke düşüp, sopynyňkydanam
has galyňrak kitaby okap oturan eken. Gelenleriň salamyny eşi-
dip, gözüni kitapdan aýyrdy-da, saglyk-amanlyk soraşyp, myh-
manlara oturmaga ýer görkezdi.

Getiren ojakbaşylaryny ahunyň ýeňse tarapragyna oklap,
Amanguly öz dostyAkmyradyň salamyny ahuna gowşurdy. Gan
ujundan alan gyzynyň ölenini, ine, şol gelni ölenden soň Akmy-
radyň agyr kesele uçrandygyny ahuna gürrüň edip berdi.

– Ol gyzy özüne gelin edinip almaly däl ekeni. Akmyradyň
uly ýalňyşy şol – diýip, ahun gürrüňi ugrukdyryp, Italmaza
seretdi.

– Bildiňiz, ahun aga, şol zalymyň gargyşy ýokdy, dogry aýd-
ýarsyňyz, Akmyrat kakam ony özüne aýal edinip almaly däldi –
diýip, Italmaz güman edilýän zady aýdyp çykdy.

– Ol ejizdi. Ejiziň nalyşam, gargyşam Allatagalanyň derga-
hynda kabul bolýar. Akmyradyň keseli şondan başlandy – diýip,
ahun pikirlendi.
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– Ahun aga, ol keselden nädip gutulmak bolar? – diýip,
Italmaz gobsundy.

– Ol ejiziň gargyşy bilen, ol keseli beren Alla tagalanyň özi.
Ol keselden dynmak üçinem ýene Allatagala ýalbarmaly. Hu-
daýýoluna mal bermeli, pul bermeli – diýip, ahun öz-özi bilen
gürleşýän ýaly edip, çalaja hümürdedi.

– Ol dogry, beýle agyr keselden janyňy halas etmek üçin hiç
zady gaýgyrmaly däl. Alyň, ahun aga, özüňiz meniň agamy ol
ýolugan keselinden halas etmek üçin Allatagala ýalbaryň, siz
bir hudaýyň halan adamsy, belki, siziň kömegiňiz ýetäýedi-dä –
diýip, Nikolaýyň gyzyl pulundan Italmaz bir gysymyny ahunyň
öňüne dökdi.

Ahunyň ýüzi açyldy. Ol rus hatyny bilmese-de, gyzyl puluň
haýsy bäşlik, haýsy onlukdygyny gaty gowy bilýärdi.

Soňabaka ahun bilen myhmanlaryň gürrüňi asyl meselä – ýa-
raşygyň şertiniň bozulýany ýa bozulmaýany hakyndaky meselä
ugrukdy. Amangulam, Italmaza bolan işleri bolşy ýaly aýdyp,
ahunyň sözüne garaşdylar.

– Ol ýaş gyz allatagalanyň buýrugy bilen siziň eliňizden gid-
ýär. Ol öz ýazgydyna, kysmatyna boýun bolup, allatagalanyň
buýrugy bilen dünýäden ötýär. Onuň ölümine hiç kim sebäpkär
däl. Onuň üçin barlyşyk şertnamasy bozulmaýar.

– Gaty hakdyr, ahun aga! – diýip, Amanguly ahunyň hümüni
berýär.

– Ikinji gyz hakynda aýdylanda, bir meseläni aýdyňlaşdyr-
maly – ýagny, şol gyz nirä gaçypdyr, özi gaçypmy ýa hossarlary
gaçyrypmy? Megerem öz hossarlary gaçyrandyr. . .

– Dogry aýdýarsyňyz, ahun aga, bildiňiz, öz hossarlary, on-
da-da Nazaryň hut özi gaçyrandyr! – diýip, Italmaz ahunyň
sözüni böldi.

– Öz hossarlary gelni gaçyran bolsa, onda olar günäkär bolýar.
Ýaraşyk hakyndaky şertnamany özleriniň bozduklary bolýar. . .

– Dogry aýdýarsyňyz, ahun aga, bildiňiz, gelni özleri ga-
çyrypdyr, şertnamany olaryň özi bozdy – diýip, Italmaz ýene
durup bilmän, ahunyň sözüni böldi.

– Bir adamyň ýerini-suwuny, özüni razy etmän, başga bir ada-
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ma bermek külli günä. Hökümet ýer-suw paýlaşygyny geçirip,
uly günä iş etdi. Käpir hökümeti, ol günä iş etmeli, emma mu-
sulman onuň alyna gitmeli däl. Şol nähak ýer-suw alan adamam
günäkär, olar göründe dik oturarlar. Siziň gandarlaryňyz gaty
nähak iş edipdir. Olar iliň ýerini-suwuny almakdanam beter,
barlyşyk şertnamasyny bozup, hun ujundan beren ýerini gaýdyp
alypdyr, Gurhany ara goýup edilen barlyşygy bozmak gaty agyr
günädir.

– Allatagalanyň özi olara göz görkezer. Ahun aga, bu barly-
şygy, ara düşüp, siz etdirdiňiz, olara göz görkezmeseňiz, siziň
abraýyňyza-da ýagşy däl. Şonuň üçin sizem olara bet doga ediň!
– diýip, Amangulam söze goşuldy.

Ahun gürrüň etmän, pikire batdy. «Amanguly dogry aýdýar.
Olara göz görkezilmese, meniňem il içindäki abraýyma şek ýeter.
Näme etmeli? Italmazy olaryň üstüne küşgürmeli, gyrlyşyk
başlatmaly. Eger şeýle bolaýsa, ilat «Ahun göz görkezdi!» diýip
düşüner. . . »

Ahun başyny galdyrdy.
– Öňde bir garakçy örän köp adam öldürip, köp günä iş

edipdir – diýip, ol myhmanlaryna gürrüň bermäge başlady. –
Garakçynyň ýaşy elliden geçensoň, ol akylyna aýlanyp, toba
edipdir, ýol urmasyny goýupdyr. Gije ýatanda sanap görse, ýol
urup, adam talap, öldüren adamsynyň sany kyrka ýetipdir. Ertir
turup, bir akyldar adama geňeşipdir. Ol akyldaram oňa iliň uly
ahunyna ýalbarmagy maslahat beripdir.

Galtaman ahunyň huzuryna barýar. Eden günä işlerini bi-
rip-birin aýdyp çykýar. Ahun pikirlenýär. Soňam ýalkanmagyň
takyk ýoluny salgy berýär.

– Siz ýol urup gazanan pullaryňyza pylan ýoluň ugrunda uly
mülk satyn aldyňyz, dogrumy?.

– Dogrudyr, ahun aga! – diýip, galtaman oňa jogap berýär.
– Siz şol ýeriňize türkmeniň gülaby, waharman gawunyny

ekiň! Tomus güni suwsap, şol ýoldan geçýän adamlara gawun
beriň. Ine, ol gaty sogap işidir, şeýdip, öz günäňizden saplanyp
bilersiňiz – diýip, ahun maslahat berýär.

– Men ýalkananymy ýa ýalkanmanymy nähili edip bilip bile-
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rin, ahun aga? – diýip, galtaman soraýar.
– Siz öz çatmaňyzyň gapdalynda ýylaşan kesewini ekiň, şol

kesewi gögerse, siziň ýalkandygyňyzdyr – diýip, ahun oňa jogap
berýär.

Galtaman ahunyň ýanyndan gidip, çöl meýdanda, uly ýoluň
gyrasynda gawun-garpyz ekýär. Gawunlar torlap başlanda, ýo-
luň gyrasynda oňat çatma tutunýar. Ýylaşan daýaw kesewini
ýumşak yzgarly ýere ekýär. Gawunlaryň suwy süýjäp ugranyn-
dan, galtamanam sogap gazanmaga başlaýar.

Galtaman ýol bilen gelýäne-de, geçýäne-de gawun berýär.
Her kim gawun iýeninden soň galtamana uly alkyş okaýar. Gal-
taman her alkyşdan soň kesewä seredýär. Ýok, gögerenok.

Galtaman bişen gawunlaryny çatma üýşürip, eline gawun
kesýän ýiti pyçagyny alyp, ýola garap otyr. Honha, bir atly atyny
ýorgaladyp gelýär. Atly çatma golaý gelende:

– Dur! – diýip, eli pyçakly galtaman öňünden çykýar. – Inim,
bir gawun iýmän geçmek bolanok.

Atly ýigit galtamany tanaýar.
– Sag bol, agam, gawun meýlim ýok, gaty gyssanýan! – diý-

ýär.
– Beýle gyssagly bolsaň, atdan düşme-de iýäý – diýip, galta-

man bir käse gawuny çatmadan getirip berýär.
Ýolagçy ýigit atdan düşüp oturýar-da, gawun iýmäge başla-

ýar.
– Älhepus, özüň ýaşam bolsaň, gysganç ekeniň-ow, şu meniň

ýalkanjagyma içigaraçylyk edip, gawun iýmejek bolduň – diýip,
galtaman käýinýär.

Ýigit gawun iýip, alkyş okap gidýär. «Zor edip iýdirdim, gö-
geresi ýok» diýip, galtaman bu gezek kesewisine-de seretmeýär.

Uzakdan bir aýal saman ýükli düýesini idip gelýär. Barha
golaýlap gelýar. Ýadawhalda görünýär. Ol biýaralaryň arasynda
omalyşyp ýatan gawunlara, garpyzlara höwes bilen seredýär.
Näler bir gawuny alaýasy gelýär welin, çatmanyň gapdalynda
gawun eýesi seredip dur.

– Daýza, salawmaleýkim, hany aýak çekiň, şu gawuny iý-
män gitmersiňiz! – diýip, elindäki pyçak bilen galtaman oňat

181 enedilim.com



waharmany käseläp başlaýar.
Suwsap, ýadap gelen aýal hezil edip gawun iýýär, «Taňryýal-

kasyn!» diýip, köp alkyşlar okap gidýär. «Şu gezeg-ä bolaýan-
dyr» diýip galtaman kesewisine seredýär. Ýok, şol öňki durşy.
«Ýaňy pyntyklap başlan bolsa, ýanyna barmasaň görünmez» di-
ýip, ol ýakyn baryp seredýär weli, gury gaty erik agajynyň şol
durşy-durşy. «Bolmady!» diýip, ol aýalyň yzyndan gaharly se-
redýär.

Ynha, bir ala ýabyly adam ýabysyny loňkuldadyp gelýär.
– Dur! – diýip, galtaman ony saklaýar. – Gawun iýmän, maňa

alkyş okaman geçmersiň!
– Ýok, sakgaldaş, gaty gyssagly barýaryn, baryp, öýlenjek

ýigidiň kemçiligini aýtmasam, olar guda bolýarlar. Gawun iýmä-
ge wagtym ýok, tiz ýetişmeli – diýip, ala ýabyly köse nirä, näme
üçin barýanyny aýdýar.

– Düş, iýersiň, iýmeseň goýbermen! – diýip, galtaman has
gaharlanýar.

– Gawun iýmäge wagtym ýok! – diýip, köse galtamanyň berk
tutup duran uýanyny silkip goýberýär.

Owalam kesewiniň gögermeýänine jany ýanyp duran gal-
tamanyň gahary gelip, kösäni ala ýabydan agdaryp, «Kyrk bol-
masaň, kyrk bir ekeniň-dä!» diýip, elindäki pyçagyny onuň dö-
şünden dikýär. «Wah, ýene günä gazandym» diýip, galtaman
turanda, birden kesewä gözi düşýär, ol gök ýaprak bolup gülläp
oturan eken.

– Ine, gördüňizmi, şugullap, gudaçylygy bozup ýörmegem
uly günä eken, şonuň ýaly agyr günä edýän adamy öldürseňem,
Allatagalanyň özi ýalkajak eken – diýip, ahun biraz diňşirgendi,
soň başyny galdyrdy.

– Şol Nurberdileriň Gowşutda işleýän biri bar-la, adyny bil-
medim – diýip, ol sakyndy.

– Nazarmy? – diýip, Italmaz sorady.
– Hawa, Nazar. Ol Gowşutda işläp, ýer-suw paýlaşygynda

köp musulmany çürkäpdir. Ine, şony öldüreniňem kesewisi
gögeräýse gerek – diýip, ahun aýlawly hekaýasynyň manysyny
göneltdi.
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Amanguly bilen Italmaz gaýdyp gelýärkä, pikirlenip gelýän
Italmaz birden:

– Bä, güýçli ahun-ow! – diýenini duýman galdy.
– Hä, dünýäniň dört künjüne-de gözüni ýetirip oturan gur-

bany gitdigimdir.
–Akmyrat kakamyň keseliniň sebäbini göni aýdaýdy! – diýip,

Italmaz haýran galyp, başyny ýaýkady.
– Gelniň nähili gaçanyny aňýar, ol gaty gudratly ahun! –

diýip, Amangulam ahuny öwdi.
– Ýöne bir aňmak däl, ol gurbany boldugym, ony kimiň gaçy-

rannam göni aýdýar. Hökman garyndaşlarynyň biri gaçyrypdyr
– diýip, kimdiginem bilip otyr ahyry. Nazary öldüreniň kesewisi
gögär – diýýär ahyry. Eý, gurbany boldugymda gudrat-a bar-ow!

Hawa-la, ol örän gudratly ahun.
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GAÇAKLAR

Möwlam bilen salamlaşyp geçmegi göwnüne düwüp, Italmaz
ýolda Gowşuda, öz gudalarynyňka sowuldy. Möwlam bilen eý-
wanda duşup, salamlaşandan soň, jaýa girip, çaý içmäge oturdy-
lar. Italmaz ahunyň ýanyna baranyny, ol ahunyň gudratlydygyny,
dünýädäki ähli gymyldyny oturan ýerinden bilip oturanyny gür-
rüň berdi.

– Akmyrat kakamyň keseliniň nämeden başlananyny gös-gö-
ni aýtdy. Meniň gelnimiň gaçmagyna Nazaryň kömek edendigi-
ni ahun ikuçsyz açyk aýtdy – diýip, Italmaz öý eýesine gürrüň
berdi.

– Seniň gelniňi «Nazarlar gaçyrdy» diýip açyk aýdaýdy-
my-aý? – diýip, Möwlam haýran galdy. – Gudratyňa döneýin,
gurbany boldugym! Äý, biziň ol ahunymyz zor! Biziň goňşy
obamyzda bir ýetim gyz aýal doganynyň elinde gaty hor ýaşady.
Ýöne, ol gyzy Aşgabatdaky Ene Kulyýewa internatyna ýerleşdi-
ripdirler. Ol tomus wagty oba gelipdir. Ol şol internatda okaýan
ähli gyzlar hakynda öz uly aýal doganyna gürrüň edip berende,
Aýnany internata Kakajan dagynyň elteninem aýdypdyr. Kaka-
jan diýenleri şol Nazaryň ogly dälmi?

– Hawa, şonuň ogly – diýip, Italmaz öý eýesine jogap berdi.
– Gördüňizmi biziň ahunymyzy, oturan ýerinden bilip oturan

eken! Onda gudrat bar! – diýip, Möwlam haýran galdy.
–Aýna şol internatdamyka şuwagt? – diýip, Italmaz haýbatly

sorady.
– Şol gyzyň aýtmagyna görä, bile okaýan bolmaga çemeli.

Ol gyz bilen bile okaýan bolsa, internatdadyr – diýip, Möwlam
jogap berdi.
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– Ony özüm taparyn, «Gelni gaçypdyr!» diýen ada galanym-
dan ölenimi ýüz paý gowy görerin. Ony sypdyrman, indi nire-
dedigini bildim – diýip, Italmaz gaharly gürledi. Sojap dem alyp,
ol birsalym oturdy. – Ahuna ýagdaýlary bolşy ýaly edip gürrüň
berdim. Äý, gürrüň bermeseňem, ol bilip oturan eken. Ol ma-
ňa «Olar barlyşygyň şertini bozdular. Ýerlerini yzyna gaýdyp
aldylar, gyzlaryny özleri äkitdiler. Gurhany ara goýup, özüm
barlyşdyrypdym. Olar gurhanam, menem äsgermän, barlyşyk
şertini bozdular. Indi menden rugsat, ganyňyzy alyberiň» diýip,
bize rugsat berdi.

– Gan meselesi agyr mesele, pylan zat et, pylan zat etme –
diýip, akyl bermäge çakym ýok. Indi öňki türkmençilik däl, oň
pylany gan alypdyr diýseler, «Oňarypdyr» diýerdiler. Gan alan
bilen hiç kimiň işi bolmazdy. Häzir o däl, gan alany hökümet
adam öldüren hökmünde sud edýär. Italmaz, ahmal bolma, bar-
lyşdyk diýen bol-da, il gözünde ümsüm kişi bol-da geziber, aňta,
hiç kime bildirmän, maýyny tapyp, etjegiňi et. Düşündiňmi? –
diýip, Möwlam sorady.

– Soňuny saýgaran batyr bolmaz! Öz gandarymdan ganymy
almaga hakym bar! – diýip, Italmaz pert aýtdy. .

* * *
Annaly dagy syrkawyň daşyny alyp otyrkalar, salam berip, ga-
pydan Italmaz girdi.

Akmyrat Italmazy görüp, hyklap tirsegine galdy!
– Ahuny gördüňmi?
– Gördüm, Akmyrat kaka.
– Barlyşygyň bozulmasy hakynda näme aýtdy?
– Gan almaga rugsat berdi. Äý, ol ahun zor eken, bu ýerde

bolýan işleriň hemmesini görüp oturan eken. Ol ýer çekmişi
hakyt Nazaryň özi äkidip, Aşgabatdaky gyzlaryň internatyna
salypdyr.

– Be, hany «ony äkideniň ädiginiň yzy kiçijik eken» diýip,
özüň aýtdyň ahyry, ony Nazar äkiden bolsa, ädiginiň yzy beýle
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kiçi bolmaly däl.
– Wah, Akmyrat kaka, sen ädik yzyndan hasap tutjak bolýar-

syň, ol gurbany boldugym ahun şol öz garaňky tamynda oturyp,
kimiň äkidenini, nirä, haýsy ýol bilen äkidenini görüp otursa
nätjek?! – diýip, Italmaz başyny ýaýkady.

– Şeý diýsene, gurbany boldugym, güýçlüdir-le! – diýip,
Akmyradam ynamly aýtdy. – Bize gan almaga ol rugsat beren
bolsa, biz ýaňky haramy kakaýmaly.

– Ahunyň aýdanam şol, «Şony kakyň!» diýip, maňa ol gur-
bany boldugym açyk aýtdy.

– Meniň keselim hakynda ondan hiç zat soramadyňmy? –
diýip, Akmyrat inisinden sorady.

– Wah, ol gurbany boldugyma hiç zat aýtjak bolmaly däl.
Onuň özi bar zady aýdyp otyr. «Seniň agaň Akmyrady şol gan
ujundan alnaň gyz gargyşy bilen keselletdi» diýip ahun maňa
açyk aýtdy. Onuň öleninem görüp oturypdyr. «Özem-ä igläp-ig-
läp öldi weli, Akmyradam ýaman kesele uçratdy» diýdi.

– Meniň keselime, ol heý, doga-däri etmedimi? – diýip, Ak-
myrat inisinden sorady.

– «Doga-däri aljak bolup azara galmaň, ol gargyşyň ýolukdy-
ran keseline hiç zat kär edip bilmez diýip, ahun aga açyk aýtdy.

Akmyrat «Waý, öldüm!» diýip, başyny ýassyga goýdy.

* * *
Nazar Tutlygala oba Şurasynyň mürzesi bolup işläp ýördi. Na-
zaryň işeňňirligini aňyp, Şura başlygy begendi. Iş gaty kändi.
Obanyň köp garyplaryna, batraklaryna ýer-suw berildi. Ol ga-
ryplaryň malam ýok, iş guralam. Olar ugruny tapyp, arkala-
şybam ekin ekjekler, emma iş malsyz, guralsyz olar nähili ekin
eksinler?

Nazar bu hakda pikir edip, oba Şurasynyň başlygy bilen
geňeşdi. Ýaşuly başlyk:

– Nazar jan, gaýgy etme! Ol zatlaryň aladasyny biziň hökü-
metimiz edýär. Tiz wagtda bizi raýona çagyrjaklar, hökümet
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garyplara iş maly, iş guraly almaga pul goýberýär, gidip şolary
alyp gelmeli bolar. Şonuň üçinem kimlere iş maly, iş guraly gerek
boljak, kimler özünden oňjak, şolaryň hasabyny et, atlaryny ýaz
– diýip, Nazara buýurdy.

Nazar şol zatlaryň hasabyny edip, gijelerem gelip edarada
işleýärdi.

Bu işleri bir kemsiz hasaba alandan soň, ol başlyga düşündi-
rip aýtdy. Bu meseläni ýygnaga goýdular. Ýygnakda ara alyp
maslahatlaşanlarynda aýryljagy aýryldy, üstüne goşuljagy go-
şuldy.

Nazar oturyp, täzeden pul hasabyny etdi.
Ahyry bir gün raýona çagyrdylar. Nazar başlyk bilen gidip,

garyp, batraklar üçin mal hem gural puluny alyp geldi.
Bir gün Nazar gidip, hlopkomdan gowaça çigidini, tohumlyk

galla alyp gelip, şolardan kime näçeräk bermeli boljakdygynyň
hasabyny edip otyrka, gapydan bir ýaş ýigit geldi. Gije çyranyň
yşygyna onuň ýüzi oňly görnenok. Kiriň, tozanyň derdinden
egnindäki köýnegiň nähili reňkdedigi bildirenok, ýöne ýeňleri
çermelgi, iki omzam ýyrtyk. Garamtyl reňkli balagynyň dyz-
laram ýyrtyk. Ýigidiň aýaklary ýalaňaç. Salamdan soň ýigit
Nazara:

–MenNowruz, Nenegüliň jigisi. Siziň ýanyňyzameni Begenç
mugallym iberdi – diýip düşündirdi.

– Nowruz, hany otur – diýip, Nazar oňa oturgyç görkezdi.
– Seni Aşgabatda tehnikumda okaýar diýip eşidipdim. Näme,
tehnikumy taşlaýdyňmy?

– Tomus rugsat wagty öýe gaýtdym.
Ýigidiň jogabyna Nazar geňirgendi. «Rugsada geler ýaly, se-

niň bu ýerde öýüň barmy, seniň geleride garaşypduran eneň-ataň
barmy?!»

– Tomsam gelmän, tehnikumda galyberseň bolmadymy?
– Galdyranoklar. «Seniň baý aýal doganyň bar. Gidiber!»

diýip, meni oba iberdiler.
– Bolýar-da, geziber, tomsam tiz geçer. Hawa, meniň ýanyma

näme habar bilen geldiň? – diýip, Nazar ondan sorady.
– Gelen badyma, meni düýeleriň yzyna saldylar. Baýyňam,
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Italmazyňam, Annalyňam düýesini bakýan hem düýelere gyş
iýmiti üçin meýdanda ýandak ýatyrýan. Agşam oba gelibem
sygyrlar, goýunlar üçin ot ýygýaryn. «Meniň alaşam üçin ot
ýygmansyň!» diýip Italmaz meni it uran ýaly edip urdy – diýip,
Nowruz näme üçin gelenini aýtdy.

Nazar pikirlenip oturdy. «Ejize ganym, deýýus! Nowruza bir
iş tapyp bolmazmyka? Nenegülüň durmuşam ýaramaz. . . »

– Ýör, hany gideli! – diýip, Nazar watlaryny ýygnaşdyrdy.
Gerekli kagyzlaryny stoluň çekerine salyp gulplaşdyrdy.

Giçden soň Begenç mugallym bilen Oraz aga mugallymyň
gapysyndaky sekiniň üstünde gürrüň edişip oturan eken. Na-
zar bilen Nowruz salam berip baranlarynda olaryň ikisem geň
galdylar.

– Biz Nowruzyň gürrüňini edip otyrdyk, geleniňiz gowy
bolaýdy, geçiň, oturyň! – diýip, Begenç olary garşy aldy.

Nazar oturandan soň:
– Nowruzyň näme gürrüňini edýärsiňiz? – diýip sorady.
– Äý, neresse ömürboýy Akmyradyň hammalçylygyny etdi.

Indi tehnikuma girdi, ol azaplardan dyndy diýdik weli, bu ýyl to-
mus gelip, ýene öňki batrakçylygyna başlady. Nätsin, neressäniň
başga gidere ýeri ýok! – diýip, Begenç mugallym zeýrendi.

– Begenç aga, menem siziň bilen Nowruzyň ýagdaýy hakda
maslahatlaşmaga geldim. Ertiriň özünde raýoný baryp, «Nowru-
zy likbez okatmaga biziň obamyza mugallym edip belle» diýip,
Garryýew bilen siz sözleşseňiz näderkä? – diýip, Nazar Begenç
mugallyma ýüzlendi.

Şol günüň ertiri Begenç mugallym raýona gitdem, Nowru-
zy zulumdan dyndardam. Nowruz tehnikumdan alan akja ge-
ýimlerini geýip, likbez okatmaga başlady. Nowruz mugallym
bolandan soň, Akmyradam, Italmazam batyrnyp bilmedi.

* * *
Likbez okadyp, giçden soň Nowruz gara öýe geldi. Nenegül
öýde ýok. Basyrlyp goýlan çäýnekden bir käse içdi. Çaý biraz
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sowapdyr. Onýança Nenegül gapydan geldi.
– Uklaman geçen, ahyr uklady. Nowruz jan, çaý içip otyr-

myň? Çaý sowandyr, täzeden gaýnadaýaýyn?
– Ýok, bolýar, şu besdir! – diýip, Nowruz gaty çöregi sowan

çaýa ezip iýmäge başlady.
– Agşam gürrüňlerini diňledimweli, olaryň-a päli düzüwdäl.

Italmaz «gan aljak» diýýär. Olaryn gözi Nazarda. Nazar ýaly go-
wy ýigit ýok. Köçede duşsa-da salamlaşýar. Durup, hal-ýagdaýy
soraşýar. . .

– Wah, meni olaryň zulumyndan gutaran, oba mugallymy
edip bellän Nazar ahyry. Men oňa nähili edip, kömek berip
bilerkäm? – diýip, Nowruz pikirlendi.

– Kömek edip bilmeýäň, olar şu gijeden başlap, onuň ýoluny
saklajaklar. Ýöne baryp, «Ahmal bolma, seniň kasdyňa çykýar-
lar» diýip, tabşyraýmasaň, başga edip biljek kömegiň ýok – diýip,
Nenegül uludan dem aldy.

– Nenegül, men gideýin – diýip, Nowruz ýerinden galdy.
– Jigim, ahmal bolma, ara düşýäniňi, Nazara kömek edýäniňi

bilse, Italmaz senem tiz ýok eder. Seniň bu ýerde, näme, hossaryň
barmy? – diýip, Nenegül jigisine berk tabşyrdy.

Nowruz daş çykdy. Gözedürtme garaňky. Nazarlara barýar-
ka, ol biraz sägindi. «Nazara baryp, ahmal bolma» diýsem, ol
geň görer. Italmazyň duşmandygyny, onuň ahunyň ýanyna ba-
ranyny, ahunyň oňa «Ganyňyzy alyberiň» diýip rugsat berenini
onuň özem bilýär ahyry. Men Nazaryň ýanyna gitmäýin, meniň
aýtjak zatlarymyň hemmesini onuň özi bilýär. Näme etsem-
käm?..» Nowruz aýak çekdi. «Nazar partiýanyň çleni, obanyň
ähli garyp-batraklaryna kömek edýär. Nähili oňat adam. Men
komsomol bolup, indi ony gorap bilmenmi?..» Nowruz birden
gaty-gaty ýöräp, garaňka siňip gitdi.

Şol gaty ýöräp barşyna, Nowruz gara dere batyp, bir bagly
posýologyň gyrasyndan girip başlady. Darajyk köçe bilen ýöräp,
bir jaýyň gapysyny itdi. Ýapyk gapyny kakdy. Derini süpürýär.
Elýaglygy öl-suw boldy. Gapyňy has gatyrak kakdy.

– Kim?
– Men Nowruz, aç gapyny!
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– Gijäniň bi biwagt çaky ýatan adamlary turuzyp ýörmäň
näme? – diýip, bir ýaş ýigit gapyny açdy. – Nowruz, ýeri-how!
Eýgilikmi?

– Ýoldaş Nuralyýew, bagyşla, nirä barmalydygyny bilmän,
sen raýkom komsomolyň sekretary bolanyň üçin, göni seniň
ýanyňa geläýdim – diýip, Nowruz sojap dem alyp, ondan ötünç
sorady.

– Gir içeri, öýe baraly, näme iş bilen geleniňi aýt.
– Öýe barmaly, näme iş bilen gelenimi şu ýerde aýdaýyn, hiç

kim eşitmesin – diýip, Nowruz garaňkyda töweregine ýaltaklady.
–Meniň hojaýynlarym Italmaz, Annaly dagy gaçakçylyk edýärler.
Olaryň dagdan gelenine iki gün boldy. Entek gaçak mallarynyň
hemmesini ýerleşdirip ýetişen däldirler. Şu wagt öýlerini barla-
saňyz, aňry-bäri çykar. Üzümleriniň içinde, birem döläniň içinde
gömüp gizleýän ýerleri bar. Ine, şol ýerleri agtarsaň, gaçak mal
häzirem bardyr. Gidip, şolary tutaly.

– Häzir men öýden ýaragymy alyp çykaýyn – diýip, raýkom
komsomolyň sekretary Nuralyýew öýüne girip gitdi.

Nuralyýew kostýumyny geýip, sapançasynam biline gysdy-
ryp geldi-de:

– Ýör! – diýdi. Biraz ýöränlerinden soň, Nuralyýew durdy. –
Seniň ýaragyň barmy?

– Ýok.
Ýene ugradylar.
– Nirä barýas?
– GPU-dan adam alaly – diýip, Nuralyýew posýologyň içine

tarap gitdi.
Daňyň ümüş-tamşynda bäş sany atly Tutlygala obasyna girip,

göni Italmazlara tarap sürdi. Nowruz Nuralyýewiň atyndan
düşüp, Nenegülüň gara öýüne girdi.

– Jigim, geldiňmi? Köp eglendiň-le, nirä gitdiň?
– Äý, Nazar aganyň ýanynda eglenäýdim.
At toýnaklarynyň sesi gelip başlady.
– Nowruz jan, obamyza topar atly geldi, eýgilik bolsun hernä!

– diýip, Nenegül dik galdy. – At toýnagynyň sesi Akmyratlaryň,
Italmazlaryň gapysynda durdy.
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–Nenegül, meniň gije Nazarlara gidenimi hiç kime aýtmagyn,
likbez okadyp gelip, öýde ýatdy diýäýgin – diýip, Nowruz aýal
doganyna tabşyrdy.

Nowruz daşky köýnegini çykaryp, diň saldy. Çarwaýlyk
edýän aýalyň, aglaýan çaganyň sesi eşidildi. «Barlap başladylar.
Dünýä ýagtyldy. Indi baraýsak bolar»–Nenegül, ýör baryp göreli
– diýip, ol daş çykdy.

Nenegül bilen Nowruz Akmyratlaryň gapysyna bardylar.
– Ýaşulynyň öýünden zat tapylmady – diýip, Nuralyýew

Nowruza duýdurdy.
– Düşekçäniň aşagyna serediň! – diýip, Nowruz hiç kime

eşitdirmän, çawuş çakyp, Nuralyýewe aýtdy.
Hassanyň ýatan halysynyň her tarapyndan bir adam göterip,

Akmyrady ýelek düşekçäniň gapdalyna aýranlarynda, Italmaz:
– Ýatan kesellä azar bermäň! – diýip, gygyrdy, emma ol gijä

galdy.
GPU-nyň adamlary ýelek düşekçäniň aşagyndan şiwetmy,

mandala matalar çykaryp başladylar.
– Gutulaýsam geýim tikinerin diýip, öňräk bir kürtden ala-

ýypdym – diýip, hassa hykylap, halymsyrap gepledi.
Aýal joraplary, kaşnalar çykyp başlady.
– Gutulaýsaň bularam geýmek üçin alypsyň-ow! – diýip,

aýal joraplaryny süýndürip, GPU-nyň adamlary gülüşdiler.
Bu wagtlar oba Şurasynyň başlygy, Begenç mugallym, Oraz

aga dagy geldiler.
Gaçak mal gözleýänler, edil özleri goýan ýaly, göni üzümiň

içine gidip, dört düýp ösgün gara üzümiň aralygyny agtarmaga
durdular. Muny gören Italmaz bir belet adamyň GPU-wa elinje
habar berenini aňyp, «Kim habar berdikä?» diýip pikirlenmä-
ge durdy. Nowruza gaharly çiňerilip seretdi. Görse, Nowruz
içki maýkaly dur. «Bu-ýa ýatypdyr. GPU-laryň şakyrdysyna
oýanyp, göni ýorgandan çykyp, bu ýere gelipdir. Zatlaryň bu
ýerde gizlenenini Nowruzdan başga kim bilýär?» Italmaz ýene
pikirlendi. GPU-lar ol ýeri gazyp, bir topar taňňyr, dört burç-
ly, togalak, ululy-kiçili gaplary tapdylar. Olaryň käsiniň içinde
gyrmyzy boýag, käsiniň içinde tirýek ýaly zatlar bardy. GPU-lar
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çukurdan çykaryp, olary bir ýere üýşürýärdiler.
Italmaz durup bilmän:
– Bu gaçgak zatlary biziň öýümiziň ýanynda gömýän, bize

ýamanlyk etjek bolup ýören kimkä? – diýen bolup, sesli sorady.
Italmazyň soragyna daşyndaky adamlar gülüşdiler.
– Maňa ýamanlyk etse, şu oba şurasynyň mürzesi, biziň öňki

gandarymyz Nazar eder. Bu gaçgak mallary bu ýerde gömüp,
bizi gaçgaklykda aýyplamak üçin GPU-ny bu ýere çagyranam
şol biziň duşmanymyz Nazardyr – diýip, Italmaz galmagal edip
başlady.

Oba Şurasynyň başlygy, Begenç mugallym dagy Italmazyň
gürrüňine ýylgyrdylar. Oraz aga sesini çykarman, başyny ýaý-
kaýardy.

– Sen, Oraz, başyňy ýaýkan bolma, bize ýamanlyk edýän, bu
gaçak mallary biziň öýlerimiziň töwereginde gömýän, soňam
GPU-wa ýamanlap, bizi tutdurjak bolup ýören seniň giýewiň
Nazar, sen ony bilmediksirän bolma! – diýip, Italmaz oňa herrel-
di.

Oraz aga sesini çykaranok, emma Italmazyň galmagalyna
adamlar üýşüp başlady. Onuň iki aýaly iki ýerden aglamaga
durdy. Akmyradyň semiz aýalam gelip, ol aga goşuldy. . .

GPU-dan gelenleriň komandiri Italmaza golaý gelip, ýuwaş
ses bilen:

– Goý sesiňi! – diýdi.
Italmaz sesini goýan badyna, aýallaram seslerini goýdy.
Barlagçylar döläniň içinden iki halta tapdylar. Haltany açyp

görseler, dürli-dürli öwşün atýan owadan kaşnalar.
Soň akt ýazdylar. Italmaz bilen Annalyny öňlerine salyp, gün

guşluk galanda raýona tarap ugradylar.
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ÝAG�YLYGA ÝAG�YLYK

Elindäki akşekerek üzümden käwagt bir dänesini agzyna atyp
ýuwaşjadan ýöräp barýan Nazar haýatyň gaýra başyna – Ke-
rimiň öldürilen ýerindäki beýik erik agajynyň aşagyna gelip,
töweregine garanjaklady. Hiç kim ýok. Ol çommalyp oturdy.

«Italmaz nähili ýigrenji adam. Ýörite gidip, gan almaga ahun-
dan rugsat alyp gelipdir. Ol tutulmadyk bolsa, hökman ýene
ölşük bolardy. Onuň tutulaýany kem bolmady. Kim ony tutdur-
dyka? Öz-ä gaty belet adam tutdurypdyr. GPU-nyň adamlary
ol tutulan gaçak mallary gözlemändirler, göni baryp, goýlan ýe-
rinden çykaryberipdirler. Habar beren beýle belet adam kimkä?
Kimem bolsa örän wagtynda habar beripdir. Ol ahunyň ýanyn-
dan gelip, öz agasy bilen maslahatlaşyp, gan almaga çykjak güni
tutuldy. Ony tutduran adam aýny wagtynda bize ýagşylyk etjek
bolup tutdurypdyr. Kimkä? Obada meniň ters adamym ýok.
Oba adamlaryna elimden gelen ýagşylygy etdim. Ýagşylyga
düşünýän adam maňa ýagşylyk edendir. . .

Kakajanam tiz gelse gerek. Italmaz tutulan günüň ertesi gün
«Gelmek bolýar, oba gezmäge gel» diýip, oňa hat ýazdym. Ak-
myradyň gandüşer garyndaşy känem bolsa, Italmaz bilen An-
nalydan özge gan aljak diýip, dyzaşyp ýöreni ýok diýen ýaly.
«Ganyňyzy alyberiň, öňki edilen barlyşygy gandarlaryň özleri
bozdy» diýip, gan almaga rugsat berip goýberen ol «keramatly»
ahunlaram düzüwli adam däl bolmaga çemeli. . . » diýip pikir-
lenip durka, öz gapysyna gelen iki sany adama Nazaryň gözi
düşdi. «Be, Hanguly ýaly-la!» Nazar tiz-tizden ädimläp, öýüne
tarap ugrady.

Olaram Nazary tanan bolmaga çemeli, aýak çekdiler.
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Nazar öýe golaýlaberende Hangulyny ymykly tanap!
– Bo-how, Pälwan! Salawmaleýkim! – diýip, gygyrdy, iki

elinem görüşmek üçin uzadyp ugrady. Nazar Hanguly bilenem,
onuň ýoldaşy Garly pälwan bilenem gadyrly görüşdi, saglyk-a-
manlyk soraşdy.

Öýe girip oturanlarynda Nazar kiçi ogluny iberip, öz dogan-
laryny, Oraz agany, Begençmugallymy, oba Şurasynyň başlygyny
çagyrdyp, goýun öldürtdi.

Hemmeler ýygnanandan soň, mazaly hal-ahwal soraşdylar.
Gürrüň barha gyzyşyp, ahyry Italmazyň üstünden düşdi.

Hanguly pälwan Gowşut obasynda bolýan gürrüňleri aýdyp
başlady:

– Biziň obamyza bu hakda her hili gürrüň ýaýrady. «Ýer-suw
paýlaşygyndan soň, ahun gan almaga Italmaza rugsat beripmiş»,
«Ahun Italmaza Nazary öldürmäge rugsat beripmiş. . . » diýen
ýaly gürrüňler agyzdan-agza geçýär.

Ol ahunyň ýer-suw paýlaşygyna, hökümete garşy başga-da
edýän gürrüňleri kän. Şonuň üçin obadan çykarylyp, sürgün
edildi.

Nazaryň eden ýagşylyklary üçin biziň obamyzyň adamlary
muny gaty gowy görýärler. Meniň bärik gaýtmagyma-da oba
adamlary sebäp boldy. «Şol gan içen birden Nazara bir zat edäý-
mesin, sen gidip, bolmasa, ýene Nazary oba alyp geläý. . . » diýip,
oba adamlary meni bärik iberdi – diýip, Hanguly pälwan özüniň
Nazarlara gelmeginiň sebäbini gürrüň edip berdi.

Gan almaga çykjak güni gaçakçylykda aýyplanyp Italmazyň
tutulyşyny oba Şurasynyň başlygy Hanguly pälwana gürrüň
edip bereninde, pälwan pikire gitdi.

– Nazary goramak üçin bu zatlara belet bir adam Italmazy
tutdurypdyr – diýip, pälwan çen etdi. – Onda-da Nazaryň bir
ýagşylyk eden adamsy Italmazy tutdurypdyr. Italmazy tutduran
adamy bilmek üçinNazaryň kime ýagşylyk edenini bilmek gerek.
Hany, pikirlenişip görüň, siz bilýänsiňiz, Nazar kime ýagşylyk
etdi?

– Biziň obamyzda Nazaryň ýagşylyk eden adamsynyň het-
di-hasaby ýok. Iki-ýeke baýlardan başga oba adamlarynyň hem-
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mesine Nazar ýagşylyk etdi.
Begenç mollanyň ýanynda bu gürrüňleri eşidip oturan Now-

ruz mugallymyň erni bir ýere gelmän, şol ýyrşaryp otyr.
– Italmazy tutmaga gelen GPU adamlarynyň ýanynda kim

bardy? – diýip, Hanguly sorady.
Olaryň ýanynda raýkom komsomolyň sekretary Nuralyýew

bardy – diýip, Begenç mugallym jogap berdi.
– Italmazyň gaçakçylyk edýändigine belet bir adam Nuraly-

ýewe habar beripdir. Haýsy zadyň nirede gizlenýäninem oňa
jikme-jik aýdypdyr. NuralyýewemGPU-yň adamlary bilen gelip,
Italmazlary barlapdyr – diýip, Hanguly pälwan çen urdy.

– Pälwan, seniň bu aýdýanlaryň göwne jaý, ýöne başga bir
adam Italmazy tutdurjak bolsa, gelip maňa aýdardy, ýa bolmasa
raýona baryp, raýkom partiýa, ýa raýižiraýa komitetine aýdar-
dy. Nuralyýewe aýdan hem hökman komsomoldyr, özünem
Nazaryň bir ýagşylyk eden komsomolydyr, özem Italmazyň ga-
çakçylyk işine gaty belet komsomoldyr – diýip, oba Şura başlygy
öz pikirini aýtdy.

Oba Şurasynyň eden çenlerem adamlaryň göwnüne jaý bol-
dy. Şol wagt Begenç mugallym hiç kime duýdurman Nowru-
zyň ýüzüne seretdi. Nowruzyň ýylgyrmasy galyp, ýüzi agaryp
başlapdyr. «Nowruzyň Italmazy tutdurandygy bilnäýse, Akmy-
radyň garyndaşlary Nowruza-da, Nenegüle-de gün bermezler»
diýip Begenç mugallym pikir etdi.

– Italmaz tutulypdyr, şol bolýar, ony kim tutdurypdyr, nähili
tutdurypdyr, ony biljek bolup azara galyp oturmalyň! – diýip,
Begenç mugallym gürrüňi başga ýana sowdy. – Hany, başlyk,
haçan ogluňy öýerýäň, haýsy gün toý tutjak? Ynha, pälwanlaram
gelipdir. Bahymrak toý tutaýsaň, Hanguly pälwanyň göreşini
göräýsek – diýip, ol oba Şurasynyň başlygyna sorag berdi.

– Toýy haçan tut diýseňiz, tutaýarys. Barlyşdyk, guda bolduk,
ýöne sähedini belläýmeli. Edil ertiriň özünde-de toý tut diýseňiz
tutubermeli – diýip, başlyk Hanguly pälwana seretdi.

– Toý diýip, iki-üç günläp galyp biljek däl, ižiraýa komitetiniň
işi gaty kän, ony özüňizem bilýänsiňiz, biz gyssagly işlerimizi
taşlap, diňe Nazar üçin gaýtmaly bolduk. Eger toýy ertir etseňiz,

195 enedilim.com



biz galyp bileris – diýip, Hanguly pälwan öz ýagdaýyny aýtdy.
Bäşim gapydan boýnuny uzadyp:
Nahar çekibersek bolýarmy? – diýip, başlyga seretdi.
Ýaşuly başlyk:
– Naharyňyz taýýar bolsa, haýal etmäň-de getiriberiň! – diý-

di.
Gapydan eli çanakly Bäşim täze öldürilen toklynyň ýagly çek-

dirmesini alyp gelip, ýaşuly başlygyň öňünde goýanda, başlyk:
– «Myhman ataňdan uly» diýipdirler, Bäşim jan, birinji çana-

gy pälwanlaryň öňünde goý! Nazar pälwan, senem öz myhman-
laryňa tarap öwrül. Üç pälwan bolup bileje iýiň! – diýdi.

Ikinji çanagy başlyk, Begenç mugallym, Oraz aga, Nowruz
dagy öz öňlerine aldylar.

– Bäşim, senemdoganlaryň bile geliň, ýer bar, şu jaýda üýşüp,
agzybirje nahar iýeliň! – diýdi.

Hiç kimden ses çykman, ýaňy nahar iýmäge başlanlarynda,
gapydan salam berip, Kakajan geldi.

– «Ýagşy ýigit aş üstüne» diýipdirler. Kakajan, oglum, eliňi
ýuw-da, gelip, kakaň ýanyndan oturyber! – diýip, başlyk oňatja
geýnen gül ýaly oglana höwes bilen seretdi.

Nahar iýip bolansoňlar başlyk «Wakyrra menzil» diýip, toý
töwirini galdyrdy. Soň Kakajana «Saglykmy, amanlykmy, gowy
okap ýörmüň?» diýip bir topar sorag berdi. Ol soraglary öýdäki
oturanlaryň hemmesi gezek-gezegine Kakajandan sorady. Na-
zar bolsa öz ogluna guwanç bilen, gözüňi aýyrman seredýärdi.
Başlyk:

– Nazar, jan ogul, rugsat bolsa, men gudamyň ýanyna baryp,
toýy tizleşdireýin. Başga zatlaryň bary taýýar. Birinji baýraga
Möwlamyňky ýaly edip, howutly, halykly, bäş ýaşar erkek birin –
diýip, söz berip bilmen, ýöne ýeňen pälwany närazy etmejegim
hakdyr – diýdi.

Başlyk rugsat alyp, çykyp gitdi.
Başlyk dördünji – iň kiçi ogly Çaryny öýerýärdi. Başlygyň

iň körpesi Tylla atly ýaňy göze görnüp barýan gyzdy. Başlyk ol
gyzyny, iň körpesi bolansoň, gaty gowy görýärdi. Ol mydam
«Tyllam, oglum» diýip ýüzlenerdi. Öýde ýat adam bolmasa,
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«Tyllam, oglum gel ikimiz bileje çaý içeli, bileje nahar iýeli!» diýip,
onuň bilen bir tabakdan iýerdi, bir çäýnekden içerdi.

* * *
Entek toýçy märekesi üýşmänkä, Tylla gapylary suwlaýardy, Ka-
kajan uzyn sübse bilen suwlanan ýerleri süpürýärdi. Käwagt
ikisi bir zat-bir zat diýşip, gülüşýärdi. Soň olar ullakan keçäniň
hersi bir tarapyndan tutup, teläriň aşagyna ýazdylar. Sekiniň
üstüne, şatudyň aşagyna ikisi düşek ýazyp çykdy. Başlyk olaryň
agzybirje işläp, öwrenişip ýörenlerini aşaklyk bilen synlady, em-
ma hiç zat diýmedi. Pälwanlar gelip, teläriň aşagynda oturdylar.
Nazar baryp Begenç mugallymyň gulagyna bir zatlar aýtdy. Soň
Kakajan bilen gürleşip oturan Nowruza seretdi.

– Italmazy kimiň tutduranyny bilip bilmän ýördüm. Özi
komsomol bolsa, özem meniň ýagşylyk eden adamym bolsa
hem Italmazyň zat goýan ýerlerine belet adam bolsa, ýoldaş
mugallym, onda şol maňa ýagşylyk eden adam Nowruz bolmaly
– diýdi.

– Sen, Nazar, şu pikiriňi hiç kime aýtma, Akmyratlar azgyn-
dyr, onsoňam Italmazyň tutulanyna içleri ýanyp durandyr. Eger
olar aňaýsa, Nowruzam, Nenegülem ýok ederler. Sen Now-
ruzdan güman etseň et, emma sesiň çykmasyn – diýip, Begenç
mugallym Nazara berk tabşyrdy.

Nowruz Kakajana:
– Indi Italmaz tutuldy. Aýnanam şu toýa getiräýmeli eken.

Ol Şirin gelnejesini, tanyşlaryny görüp hezil ederdi – diýdi.
– Nowruz, samsyk gürrüňleriňi goý, heý onam bu oba getirip

bolarmy? Entek onuň niredediginem hiç kime bildirmeli däl –
diýip, Kakajan ýoldaşyna berk tabşyrdy.

– Aýnanyň nirededigini olar eýýäm bilýärler. Şol melgun
ahun Aýnanyň internatdadygynam, ony kimiň äkidip, gyzlar
internatyna ýerleşdireninem Italmaza birin-birin aýdypdyr, ol
tutulmadyk bolsa, zalym Aýnanyňam kasdyna çykjakdy. Ýöne
gowy boldy tutulaýdy – diýip, Nowruz ýeňil dem aldy.
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Gün ýaňy guşluk galanda, eýýäm gelnaljy geldi.
Oraz aga başlyga:
– Pälwanlary tiz göreşe çykaraly, nahary soňam bersek bolýar

– diýdi.
– Ony özlerinden soraly, şu wagt nahar bermesek, gelşiksiz

bolaýmasyn. Oraz, men soramaýyn, sen sora, eger olar häzir
nahar iýjek diýseler, tiz nahar çekip başlaly.

Orazyň soragyna Hanguly:
– Isleseňiz, toýçy märekä nahar beriberiň, biz häzir aç däl,

göreşden soňam iýsek bolýar – diýip, jogap berdi.
Märeke tegelendi, pälwanlar göreş meýdanyna bardy.
Ädigini çykaryp oturan Hanguly pälwan:
– Näme ädigiňi çykaraňok? – diýip, Nazaryň ýüzüne seretdi.
– Men seniň bilenem, Garly pälwan bilenem göreşjek däl.

Siziň eden ýagşylygyňyzyň aşagyndan men çykyp biljek däl,
häzirem maňa hossarçylyk edip, meni öz öçlimden goramaga
gelipsiňiz, bir bolgusyz baýrak üçin men siz bilen göreşip biljek
däl, bu obamaňa beletdir, sizden başgameniň bilen göreşip biljek
pälwan bolmaz – diýip, Nazar Hangulynyň gulagyna çawuş
çakdy.

– «Bir-ä söwdada, birem göreşde sylaşmak bolmaz» diýip,
men saňa öň aýdypdym. Hökman meniň bilenem, Garly pälwan
bilenem göreşersiň! – diýip, Hanguly Nazara berk aýtdy.

Begenç mugallym orta çykyp:
– Birinji baýrak semiz öweç! Nazar pälwan bilen güýç syna-

nyşjagyň orta çykybermeli! – diýip gygyrdy.
Hanguly orta çykyp, Begenjiň elindäki sütük guşagy alan-

da, onuň daýaw syratly göwresini märeke höwes bilen synlady.
Hanguly öwrülip, tegelek meýdançada aýlanmaga başlady.

– Nazar pälwan, çyk-how! Bizi ýüňsakgal etme! – diýip, bir
ýaşuly gygyrdy.

Nazar ädiginem çykarman, ýerinden turdy.
– Adamlar, men Hanguly pälwany gaty gowy tanaýaryn!

Birinji baýragy pälwana beräýiň! Men onuň bilen göreşmäge
çekinýärin – diýip, Nazar aşak oturdy.

– Bizem seniň nähili pälwandygyňy bilýäris. Myhmanym
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ýa dostum diýip, sylajak bolmak dogry däl, göreşde sylaşmak
bolmaz – diýip, hälki ýaşuly gygyrdy.

– Nazar çyk-da, Nazar çyk – bolup, märeke-de gygyryşdy.
Nazar ädigini, ýektaýyny çalasyn çykaryp, näme bolsa – şol

bolsun edip, orta çykdy. Pälwanlar tutluşdylar. Boldum-boldum-
dan soň eglişip, göreşe başladylar. Çekeleşdiler, badak atyşdylar.
Şol silterleşip barmaşa, birden Nazaryň sag dyzy gumak çägä
degdi.

– Wah, bolmady! – diýip, şol ýaşuly armanly gygyrdy.
Begenç mugallym:
– Hanguly pälwan ýykdy. Öweji toýda iýmek nesip etsin! –

diýip, pälwany ýeňiş bilen gutlady.
Hanguly pälwan oturyp, derrew ädigini geýmäge durdy.
– Garly, geý ädigiňi, gaýdaly! – diýdi. Soň ýerinden turup:

– Beýle baýrak maňa gerek däl! Sag boluň! – diýip, märekeden
çykyp gidiberjek boldy-da, «Öýkelemek, onda-da toýda öýkele-
mek mert adama ýaraşmaz» diýip, sakga durdy. – Hany, Nazar
pälwan, indi, ýör, bizi ugrat – diýip biraz ýuwaşady.

Başlyk gelip, Hangulynyň golundan tutdy.
– Ýör, men özüm sizi ugradaryn! – diýip, öýe tarap gidip

barýarka: – Begenç mugallym, beýleki pälwanlary göreşdiriber!
– diýip gygyrdy.

Nazar bilen Garly pälwanam başlygyň öýüne tarap gitdi.
Naharyň başynda oturanlarynda Hanguly:
– Nazar pälwan, namartladyň! – diýdi.
– Namartlanymy, mertlänimi özüň pikir et-de biliber. Meni

ölümden goramak üçin ýörite öýüme gelen adamyny men göreş-
de ýykmaga milt edip bilmen – diýip, Nazar çala hüňürdedi.

– Äý. Nazaryňkam dogry – diýip, başlyk Hangula seretdi.
– Hawa-da, Nazaryňkyňam ugry bar – diýip, Hanguly päl-

wan razylaşdy. – Onda haçan çynyňy edip meniň bilen göreşer-
siň?

– Men tiz wagtda oglumy, Kakajany öýerjek, siziň ähliňizi,
Motduk bilen Sary pälwanam çagyrjak, saglyk bolsa, şonda hem-
mämiz çynymyzy edip göreşibiris – diýip, Nazar oňa jogap berdi.

– Kakajan, tüweleme, ýigdekçe çykypdyr. Näme göz öňünde
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tutýan maşgalaň barmy?
– Hawa, bar ýaly! – diýip, Nazar Hangula jogap berip, başly-

gyň ýüzüne seretdi.
Başlyk sesini çykarman, Tylla bilen Kakajanyň ümmüldeşip,

ýer süpürip ýörenini ýatlady.
Toý sowlandan soň başlyk Hanguly bilen Garly pälwanyň

her haýsysynyň egnine bir gyrmyzy don halat atdy.
– Biziň toýumyza gatnaşanyňyza sag boluň! – diýip, myh-

manlary Nazarlara tarap ýola saldy.
Şirinem myhmanlaryň her haýsyna:
– Gelinleriňize beriň! – diýip keteni berdi.
Nazar myhmanlaryny otla mündürip, hoşlaşyp ugratdy.

* * *
Bir gün mekdebiň jaýynda Nowruz Kakajan bilen duşuşdy.

– Sen, Kakajan, tehnikuma girjek diýen bolýaň weli, hany bil-
ýän zatlaryňy bir barlap göreli – diýip, likbez mugallymy Now-
ruz hondan bärisiräp, Kakajany barlap başlady. Ol ilki hasapdan
sorady. Kakajan tablisalardan berlen soraglara çalt-çalt jogap ber-
di. Soň Nowruz ölçeglerden sorady. Soň mesele işläp başladylar.
Soňabaka Nowruz gara tagta has çylşyrymly meseläni ýazdy.
Ikisem işlemäge oturdy. Jogaby aýry-aýry çykdy. Dawalaşmaga
durdular.

– Meniňki dogry!
– Seniňki dogry bolup bilmez, ine, meniňki dogry!..
Bularyň dawasyny, galmagalyny eşidip, ýoldan geçip barýan

Oraz aga bilen Begenç mugallym mekdebe sowuldy. Bularyň
dawasyna ikisem düşünişdi. Begenç mugallym gara tagtanyň
ýanynda durup, olara düşündirip başlady. Oraz aga partada
oturyp, öz içinden meseläni özüçe çözüp başlady. Birden ol:

– Siziň ikiňiziňkem dogry däl, meseläniň jogaby şeýle bolma-
ly – diýip bir sany aýtdy.

Hasaplap-hasaplap ahyry Oraz aganyň aýdan sanynyň üs-
tünde durdular.
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Nowruz:
– Oraz aga, siziňki dogry, tehnikuma siz girmeli bolduňyz

– diýip, begençli gygyrdy. – Men «Tehnikuma girip biljekmi,
ýokmy» diýip, Kakajanyň bilimini barlaýardym.

– Onuň ýaly bolsa, barlaly – diýip, Begenç mugallym Kakaja-
na sorag berip başlady. Ol tebigatdan, jugrafiýadan sorag berip
gördi.

– Kakajanyň jogap berşi ýaman däl.
Ýaman däl, synanyşyp gör, tehnikuma girip bilersiň-le! –

diýip, Begenç mugallym gaty pert aýtdy.
– Kakajança ýoklaram bizde okap ýör. Kakajan girer. Men

Merjanow bilenem tanyş, ol meni gowy görýär, Kakajany onuň
ýanyna özüm alyp bararyn – diýip, Nowruz sözüni soňlan bady-
na ses çykyp ugrady.

– Waý, kaka-eý!
– Waý, dogan-eý!
– Be, bu näme boldugy? – diýip, Oraz aňk-taňk boldy.
– Ses haýsy ýerräkden çykýar?
Diň saldylar.
– Akmyrat ýogalaýypdyr öýdýän – diýip, Oraz aga çalaja

aýtdy.
– Hawa-la, şol-la. Nowruz, han oglum, sen bar, bizem en-

tegräjikden bararys – diýip, Begenç mugallym Nowruzy iberdi,
özlerem tiz dagadylar.

* * *
Okuw başlanar wagty golaýlady. Nowruz bilen Kakajan bile
Aşgabada gaýtdylar.

– Bileje baraly, göni Merjanowyň jaýyna gireris. Onuň özi
ekzamen alar. Ol okuwa göterdigi – gutardygydyr. Ol direktor
ahyry.

Tehnikuma baranlarynda, okuwçylar Nowruz bilen gadyrly
görşüp, saglyk-amanlyk soraşyp başladylar. Olar howla girip,
daş basgançaklar bilen eýwana çykdylar-da, çüňkdäki jaýa salam
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berip girdiler.
– Merjan ependim, men oňat oglan getirdim – diýip, Nowruz

Kakajany görkezdi. – Şu oglany tehnikuma almagyňyzy haýyş
edýärin.

Merjanow diýenleri pes boýlurak, orta ýaşan, tokga adam
eken. Ol Kakajana başdan-aýak syn etdi. Onuň arassalygy, geýim
geýşi direktoryň göwnüne ýaran bolmaga çemeli.

– Oturyň! – diýip, Kakajana oturgyç görkezdi. – Nirede
okadyňyz?

– Ilbaýew internatyny gutardym.
Direktor ilki bilen dilden, edebiýatdan sorag berdi. Hat ýaz-

dyryp gördi. Merjanow soň şol jaýda oturan görmegeý, daýaw
mugallymyň ýüzüne seretdi. Ol mugallymam dilden, edebiýat-
dan bir-iki sorag berdi. Kakajanyň jogabyny üns berip diňledi.
Soň Merjanow hasapdan sorady. Mesele işledip gördi.

Umuman, Merjanow şol ýerde Kakajandan ekzamen aldy.
Onuň bilimderejesem, soraglara berýän jogaplaramMerjanowyň
göwnüne ýaran bolmaga çemeli.

– Nowruz, hojalyk müdirinden geýim alyp, ikiňizem ham-
mama gidiň! – diýip, Merjanow Nowruza seretdi.

– Sag boluň, ependim! – diýip, Nowruz Kakajany alyp, jaý-
dan çykdy.

Şeýlelik bilen, Kakajan tehnikumda okap başlady.
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NOWRUZ

Kakajan tehnikumyň ikinji kursuna geçende, iň gowy okaýan stu-
dentleriniň biridi hem örän aktiw komsomoldy, şonuň üçinem
ony tehnikumyň pionerler otrýadynyňwožatysy saýlapdylar. Be-
denterbiýänem gowy görýärdi. Bedenterbiýe mugallymy Gyzyl
Gadamow bilen gaty dostdy.

Gyzyl Gadamow gözi möleräk, daýaw, türkana ýigitdi. Ka-
kajanyň göreşişine, özünden has daýaw ýigitlerem ýykyşyna
ol gaty begenerdi. Kakajany äkidip, politehnikumyň, rabfagyň,
sowet partiýa mekdebiniň daýaw-daýaw ýigitleri bilen göreşdi-
rerdi. Kakajan ýykaýsa, Gyzyl Gadam:

– Kakajan bilen kän oýun etmäň, munuň kakasam ýurda belli
pälwanlaryň birimiş-how! – diýip, iri alyn dişlerini görkezip
gülýärdi.

Gyzyl Gadamyň özem mydam Kakajan bilen göreşip, oňa
her hili badak atmany, göreşiň çylşyrymly tärlerini öwrederdi.

Haçan görseň ertir daň bilen turup, Kakajan tehnikumyň
howlusyndaky turnikde her hili oýunlar edip ýörendir.

Ol wagtlar tehnikumyň studentleri goşgy okamagy ürç edi-
nipdiler. Tehnikumyň diwar gazetini Aman Kekiliň, Geldi Şü-
küriň, Kakajanyň ýazan goşgulary bezärdi. Täze gazet çykanda,
pionerler (tehnikumyň studentleriniň köpüsi pionerlerdi) hümer
gurap okardylar.

– Biziň wožatymyz goşgyny hemmeden gowy ýazýar – diýip
jedel ederdiler, köp setirlerini ýat tutardylar.

Bir dynç alynýan gün Kakajan Aýnanyň ýanyna gezmäge
gitdi. Aýal-gyzlar tehnikumy Köşi bagynyň ileri ýüzündäki boş
howludady. Tehnikumyň direktory Maçinskaýadan başlap, mu-
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gallymlaryňam, okuwçylaryňam hemmesi Kakajany tanaýardy-
lar hem gowy görýärdiler.

Kakajanyň gapydan gelýänini görüp, Aýna ýazuw stolunyň
üstündäki bir suraty alyp, derrew ýassygynyň aşagyna okla-
dy-da:

– Kakajan, jigim, gezmäge geläýdiňmi? Gaty gowy etdiň, seni
göresim gelip durdy! – diýip, hemişekisi ýaly şatlykly garşy aldy.
– Men saňa çaýjagaz gaýnadyp bereýin – diýip, ol daş çykdy.

Kakajan ol suratyň kimiňkidigini görmek isledi, aýybam bol-
sa, usul bilen çalasyn ýassygy galdyrdy. Nowruzyň suraty. Örän
geýnüwli, owadan ýigit. Kakajan ýassygy ýene öňki ýerinde
goýup, geçip, öňki oturan stulunda, hiç zat bilmedik bolan bolup
oturdy. «Şular aşaklyk bilen söýüşýärler öýdýän» diýip, ol pikire
batdy.

Aýna gelip, Kakajana çaý guýup berdi.
– Ikimizem tehnikumy bile gutarýarys, gidip ikimizem bir

mekdepde bileje işläli! – diýip, Aýna şadyýan gürledi.
Soň olar oba hakda, Kakajanyň kakasy, ejesi hakda köp gür-

rüň etdiler.
– Obamyzy, doganlarymy, gelnejemleri göresim gelýär! –

diýip, Aýna uludan dem aldy.
Gürrüň soňabaka Walýa tarap ugrukdy.
–Walýa durmuşa çykmadyk bolsa, henizemAşgabatda ýaşar

ýörerdi. Kakasynam, ejesinem alyp ötägitdi. Men olary ugra-
damda, tas aglapdym. Kakasam, ejesem, özem meniň maňla-
ýymdan ogşap, otla mündüler. Walýanyň baran adamsy gaty
gowy eken. Ol maňa adresini berip, «Sen biziň jigimizsiň, çemini
tapan wagtyň, gelip durgun!..» diýip, hoşlaşyp, olam wagona
mündi – diýip, Kakajan olary ugradyşyny gürrüň berdi.

– Sen, Kakajan, olar bilen hat alyşýaňmy?
– Hawa-la, olaryň hatyny alan wagtym, okap çykýan-da der-

rewem jogap ýazýan. Walýanyň kakasam, ejesem indi Mosk-
wanyň bir mekdebinde okadýarlar. Her hatynda saňa-da, ähli
tanyşlaryna-da salam aýdýarlar. . .

Gapydan Oguljemal gelip, Kakajanyň sözüni böldi. Aýna bir
gökje bukjany görkezip:
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– Tans etmeseň, berjek däl! – diýdi.
–Haty beräýsene, jigimKakajan gidensoň, näçe tans et diýseň

edeýin! – diýip, Aýna ýalbardy.
Oguljemal Kakajan bilen salamlaşandan soň:
– Hatam şol tans eden wagtyň alarsyň! – diýip, gülüp, jaýdan

çykyp gitdi.
Aýna onuň yzyndan ylgady. Daşarda eglendi. Daşarda haty

okan bolmaga çemeli, gaýgyly, aladaly gelip, ýaňky gök bukjany
Kakajana uzatdy. Kakajan okap ugrandan, onuňam ýüzi üýtgäp
başlady.

Hat Nowruzdan gelen eken. Obanyň ýagdaýy hakynda ýa-
zypdyr, Nenegülden, Şirinden we başgalardan Aýna salam aý-
dypdyr. Hatynyň soňragynda Italmaz bilen Annalynyň boşap
gelenini, obada kän görünmän, onda mundarak bolýanlaryny
ýazypdyr. Soňra Aýna ahmal bolmazlygy pugta tabşyrypdyr.

Oguljemalam okady. «Aýna jan, ahmal bolmagyn! Bular
tüýs zalymdyr. Soň öldüriljegini, hökümet tarapyndan agyr
jeza çekjekdiklerini bilselerem, ar almakdan gaýdýan däldirler!
Görendirin, Aýna jan, görendirin!» diýip, ol ejesini ýatlap aglady.

Aýna-da hamsygdy.
Kakajan aýal-gyzlar tehnikumyndan gaýdanda örän alada-

ly gaýtdy. Öz tehnikumlaryna gelse, edil Aýnanyň alany ýaly
bukjany Kakajana-da gowşurdylar. Ol hatam Nowruzdan ge-
lipdir. Ol hatda-da Italmaz dagynyň gelendigi, indi birneme
wehimliräk gezmelidigi duýdurylypdyr.

Şol gün Kakajan kakasyndanam, Tylladanam hat aldy. Ola-
ram Italmaz dagynyň oba gelendigini ýazýarlar. Tylla öz hatynda
Italmazyň oba gelenini, oba gelmegiň Kakajan üçin gorkulydy-
gyny ýazýar, hatynyň soňragynda özüniň göresiniň gelýänini
ýazyp, «Haçan ýene oba gelersiň?!» diýýär.

Kakajan Tyllanyň hatyny okap ýylgyrdy. Tomus rugsat wagty
hökman oba barjagyny ýazdy.
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* * *
Nowruz Aşgabat pedtehnikumynda Şirli Durdyýew dagy bilen
okapdy, özem tehnikumy geçen ýylky iň oňat gutaranlaryň biri-
di. Türkmenistan halk magaryf komissarlygy ony öz raýonyna
iberdi.

Häli-häzirlikçe Türkmenistanda ýokary okuwly adam taýýar-
laýanmekdep ýokdy, şonuň üçin iň ýokary ylym berýänmekdep
tehnikumdy. Nowruz ony gutaryp, häzir öz raýonlaryna, raý-
magaryf müdiriniň ýanyna barýar. Onuň ýabysam, eşegem ýok,
ol pyýadalap barýar. Onuň egin-eşigi gurat, tehnikumyň beren
ak kostýumy, aýagynda gyrmyzy sandaly, başynda ak furažkasy
bar. Onuň öz gününden göwni hoş, onuň üçin gara günler yzda
galdy.

Ýol bilen gelýän adamlar Nowruzyň üst-başyna, özüne haý-
ran galyp seredýärler, onuň deňesinden geçenden soňam durup,
onuň yzyndan seredýärler. «Bu kimkä? Nähili adamka? Öz-ä
okuwly, uly adam bolmaga çemeli. . . » diýip pikir edýärler.

Tehnikumy birinji gutaranlar Gyşşy Meredaly, Aždar Pariç
dagydy, olar bäş adamdy, ikinji bolup, Nowruz, Şirli dagy gutar-
dy. Tehnikumy gutaryp, bu az sanly ýigitleriň hemmesi diýen
ýaly Aşgabatda ýa oblast merkezlerinde işe galdy. Bu raýona
gelen diňe bir adam, olam Nowruz. Şonuň üçinem adamlar ony
geň görýärdiler, oňa seredýärdiler.

Nowruz hiç zada üns bermän, öz geçen günlerini ýatlap ra-
ýona tarap barýar.

...Nurmyradyň ýeri ol wagtlar Italmaz dagynyňkydy. Nazar
bilen Kakajanyň eken üzümleriniň arasynda iki-üç düýp ir biş-
ýän halyly üzüm bar eken. Üzümiň, erigiň bişen wagty, iýmek
üçin ol iýmişlerden çem gelen ýerinden almagam, iýmegem bol-
ýardy, ýöne satmak üçin almak bolanok. Başga üzümleriň gök,
hora wagty halyly, dagtokga ýaly ir bişýän üzümler gyt bolýar.
Ine, onuň ýaly bolanda eýesinden soraşman, ol gyt üzümden
alybermek bolanok.
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Bu ýagdaýy Nowruz bilýänem bolsa, hiç zat işdäsi alman
hassa ýatan Gytja gözi gyýman, oňa iýdirmek üçin şol halylydan
bir hoşa alyp howla girende, alaşasyny eýerläp duran Italmaz
ony görýär.

– Eý, hany, bäri gel!
Nowruz özüniň çagyrylýanyny bilip, «Bir hoşa üzümüçin zat

diýip durmaz-la! Ýaman etse, söger, goýbär-dä» diýip, Italmazyň
ýanyna barýar.

– Näme?
– Merez, ajal! – diýip, Italmaz Nowruzy dürre gamçy bilen

ýenjip başlaýar.
Bu ýagdaýy Gytjanyň tamyndan çykan Nenegül görüp:
– Beýtme, wah, öldürdiň-le meniň doganjygymy! – diýip,

ylgap ara düşýär.
Italmaz olaryň ikisinem gamçy bilen saýgylap, keýpden çyk-

ýar, soňam öz alaşasyna atlanyp, köçä düşüp gidýär.
Nowruz çaga wagty, ýetim wagty özüniň sähel zat üçin ýen-

jilip, horlanyp ýörenini ýatlap, raýmagaryfyň jaýyna nähili bara-
nynam duýman galdy. Kiçijik, garaňkyrak koridorda «Müdir»
diýlen ýazgyny görüp, Nowruz salam berip gapydan girdi.

Raýmagaryfyň müdiri – molla sypat, selçeň çokga sakgally,
saryýagyz, inçemik adam ýerinden turup, Nowruz bilen görüşdi,
saglyk-amanlyk soraşdy.

– Siziň geleriňize garaşyp otyryn, geçiň, oturyň! Halk ma-
garyf komissarlygy sizi Tutlygala oba mekdebine direktor edip
belledi, şol oba ýene bir mugallym iberýär. Siziň obaňyzda şu
ýyl üç klasly mekdep bolmaly – diýip, ol gürrüň berdi.

Yrgarak köne stuluň üstünde oturyp, Nowruz:
– Meniň direktor edilip bellenenimi biziň mugallymymyz

Begenç bilýärmi? Men direktor bolup barsam, ol gaty görmezmi?
– diýip, sorady.

– Ýok, ol gaty görenok, siziň direktor bolup barjagyňyzy
eşidip, ol gaty şatlandy. Täze gurlan mekdep jaýyna aýlanyp gör-
düňizmi? Ine, şol jaýyň bir otagyny size ýaşamak üçin belledik.
Begenç mugallym bilýändir. Siz Begenç mugallymy gördüňizmi?
Ol size jaýlary görkezer. Okuw başlanan güni birinji sentýabrda

207 enedilim.com



özümemmekdebiňize bararyn – diýip, magaryfmüdiri Nowruza
gürrüň berdi.

Nowruz oba şatlanyp gaýdyp geldi. Oba adamlary bilen,
Begenç mugallym bilen, Nazar bilen has şatlykly görşüp, özüne
bellenen jaýa göçüp bardy.

Tutlygala obasynda bu ýyl okuw örän dabaraly başlandy.
Raýmagaryfyň müdirem geldi. Täze mugallymam geldi. Now-
ruzyň özem bir klasy okatmaga başlady.

* * *
Bir gün mekdebiň içini ýuwýan aýal Nowruzyň çemodanynda
bir owadan gyzyň suratyny görüp, Nenegüle «jigiň öýlenipdir»
diýip habar berdi. Nenegül oňa:

– Ýör, görkez! – diýdi.
Nenegül jigisiniň öýlenenine begenip, jaý ýuwýan aýalam

yzyna tirkäp, Nowruzyň öýüne gelip, onuň çemodanyny açyp
gördi. Reňkli fotosuratda, ýaşyl öýmeli owadan gyz hekgerip
otyr. Begenip:

– Aýna! – diýenini özem duýman, Nenegül soň eli bilen
agzyny tutdy. Emma gijä galdy. Jaý ýuwýan aýal:

– Wiý, şol, Italmazyň gaçyp giden gelnimi, ony seniň jigiň
alaýypmy? Indi nähili bolar? Italmazam-a bardyr?! – diýdi.

Nenegül jaý ýuwýan aýalyň soňky soraglaryndan gorkdy.
Ol:
– Aýdýanyň näme, gyz? Heý, iliň nikaly gelninem alyp bolar-

my? Alan däldir – diýen bolsa-da, jaý ýuwýan aýal Nenegülüňkä
ynanmady.

– Näbileýin, almadyk bolsa, onuň suratyny öz çemodanynda
apalap ýörmezdi! Onsoňam Italmaz seniň jigiňi kän ýenjipdi,
köp horlapdy. Şonuň üçinem onuň gaçaklykda aýyplanyp tutul-
magynam iller seniň Nowruzyňdan görýär. Enegül, men seni
ýaman göremok, ýöne şu Italmazdan ahmal bolmaň, ol hakyt
azanyň biridir. . . – diýip, ol aýal tabşyrdy.

– Wah, senem bir agzyň eýesi dälsiň! Ile ýaýratmaweri, gür-
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rüň şu ýerde galsyn. Biz Italmazdan gaty gorkýarys – diýip,
Nenegül ol aýala ýalbardy.

Ýalbaranda näme, bu gürrüň edil şol günüň özünde oba
ýaýrady.

– Bu gürrüňlerden gan ysy gelýär – diýip, Şirin bolan gür-
rüňleriň baryny Nazara aýdyp berdi. – Sen şu wagtlar obanyň
kethudalarynyň biri, özüň şu gürrüňleri ýatyrmagyň ugruna çyk.
Italmazam ar aljak diýip, topar atly bilen töwerekde entäp ýör.
Men-ä sendenem, ogullarymdanam, Aýna jandanam gorkýan.
Özüňem, olaram gorajak sen.

Nazar Şiriniň gürrüňlerini diňleýän ýaly bolup otursa-da
otyr welin, ol öz pikiri bilen mübtela. «Aýnanyň suraty nähili
bolup, Nowruza düşýärkä? Nowruz Aýnany halap, onuň su-
ratyny ogurlaýdymyka? Ýa olaryň ikisem bir-birini halap, öz
suratlaryny çalşaýdymyka?»

Nazar sesini çykarman, irden edara bardy. Iki-ýeke işi düşüp
gelen adamlaryň işini düzetdi. Kimine şahadatnama berdi, ki-
miň arzasyny kabul etdi. . . Soň başlygyň kabinetine girdi-de, dik
duran ýerinden:

– Bir möhüm meseläni çözmeli, mesele Nowruz hakynda
bolany üçin Begenç mugallymam çagyrmaly – diýdi.

– Hany, Nazar, geç otur. Obadaky ýaramaz gürrüňi senem
eşidipsiň-ow? Ol meseläni çözjek bolsak, Nowruzyň özünem
çagyraly. Nowruz mekdebimiziň direktory, özem işeňňir kom-
somol. Ähli komsomollara ýolbaşçylyk edýär. Italmazyň öňki
tutulmasyna-da Nowruzyň gatnaşanyny biz duýduk. Şonuň
üçin şu maslahaty Nowruzsyz çözmäli.

– Bolýar, başlyk, siziň aýdanlaryňyz dogry. Men onda Begenç
bilen Nowruzy çagyrmaga adam iberip, çagyrdaýyn. Part ýaçeý-
kaň, komsomol ýaçeýkasynyň sekretarlarynam çagyraýsak, kem
bolmazdy – diýip Nazar başlyga seretdi.

– Dogry, olaram çagyrmaly – diýip, Nazaryň pikirini başlyk
goldady.

Nazar çykyp gidenden soň, başlyk pikire batdy, «Akmyrat
uly baý, söwdagär adamdy. Ol pahyr öldi gitdi. Italmaz uly
baýam däl, ýerinden, suwundan az-owlak gitdi. Azajyk ýeri,
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suwy gidene baý diýip bolmaz. Iki aýally. Çagasy bolmaýan
garybam iki aýally bolup biler. Ol wagtlar aýal aýyrmak düzgüni
ýokdy. Näme, birinji aýalyňy öldürjekmi? Ýöne weli Italmaz,
ikinji aýaly çaga zar bolup almady. Özüni «iki aýally» diýdirjek
bolup, meslikden aldy. Ol dowürde «pylany iki aýally» diýdirip
bilse, adamyň aňrybaşy boldugydy. Gaçakçylyk meselesi. Ga-
çakçylyk edeni üçinem jeza çekip geldi. Näme etmeli? Ýöne bir
zady men açyk bilýän. «Nowruz meniň nikaly gelnimi alypdyr»
diýip, Nowruzy ýa-da «Meniň gandarym!» diýip, Nazary, ýa Na-
zaryň ogluny, ýa onuň doganlaryny Italmaz öldürmän ynjalmaz.
Sen adam öldürjek bolýansyň diýip, hiç bir subutnamasyz ony
tussag edip bolmaz. Näme iş etmeli?..

Nowruzly mesele. Onuň öýünden Nazaryň aýal doganynyň
suraty çykdy. Olam ýaman zat. Nazar Nowruzy owal nähi-
li gowy görenem bolsa, indi halamaz. Halamaz diýilýän söz
örän bärden gaýdýar. Bu ýagdaý üçinem ara ölşük düşmegi
ähtimal. . . »

Nazar gelip oturdy. Köp garaşdyrman, çagyrylan adamlaram
geldi. Ilki Nowruz hakda gürrüň gitdi.

– Nazar aga, sizi örän gowy görýän, gaty sylaýan. Siziň eden
ýagşylygyňyz hiç wagt meniň ýadymdan çykmaz. Surat mese-
lesi. . . – diýip, Nowruz dymdy. – Aýybam bolsa meni bagyşlaň,
Aýna meni gowy görýär. Özi suratyny maňa berdi. «Ýadygärlik
üçin» diýip öz eli bilen suratyň yzyna ýazdy, soň menem ony
gowy görenim üçin şonuň ýaly ýazgy bilen öz suratymy oňa
berdim. Başga bolan iş ýok – diýip, Nowruz oturyp, Nazaryň
ýüzüne garady.

Nazar ýüzüni sallap gaharly otyrdy.
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Başlygyň özem, onuň ýanyndaky oturan aktiwlerem Nazara-da,
Nowruza-da hiç zat diýmediler. «Öz maşgala ýagdaýlaryny öz-
leri çözsünler» diýen ýaly edip, soňra Italmaz hakynda gürrüň
gozgadylar. Nazar bilen Nowruzdan başgalary öz pikirini aýtdy.
Nazaram geplemedi, Nowruzam. Ikisem bir-birine gahar edýän
ýaly, dymyp otyrdylar. Ýok, olar dymanokdy, öz içlerini gür-
ledýärdiler. Olaryň öz içinden edýän gürrüňleri hiç kime äşgär
däldi.

Italmazdan ägä bolmaly diýen pikir bilen ýygnak tamam
boldy.

Ýygnakda edilen gürrüňleremýuwaş-ýuwaşdan oba ýaýrady.
«Nowruz bar zady boýun alypmyş, Nazaram onuň gürrüňlerini
dymyp, gaharly diňläp oturypmyş. . . » Bu gürrüňler Nenegü-
lüň gulagyna degenden, ol aýagynyň aşagyna gor guýlan ýaly
byzbanaklap başlady. Ylgap, Şiriniň ýanyna bardy.

– Şirin jan, başyňa döneýin, meniň ýalňyz doganyma Nazar
degmesin. Ol ýaňy okuw gutardy, ýaňy adam boldy. Onuň adam
sanyna goşulanyna begenip, meniň depäm gök diredi. Başyňa
döneýin, Şirin jan, çagalaryňa gurban bolaýyn, Şirin jan!..

– Näme, iliň aýal doganynyň suratyny göterip ýörmelimi?
Ol ýigit üçin namys dälmidir?! Sizem ýöne gezjek adam däl!
Bäşimem, Dörtgulam, beýlekilerem namys edip, gaharlanyp ýör-
ler. . . – diýip, Şirin Nenegüli kowan ýaly edip, öýünden ugratdy.

Nenegül indi Italmazdanam, Nazardanam gorkýar. Gündiz-
lerine Italmazyňam, Nazaryňam öz haýatlarynda işläp ýörenini
görüp, Nenegül biraz ynjalýar. Gijelerine welin ýatyp bilenok.
Italmazyň zalymlygyny ýatlaýar, Nazaryň batyrlygyny. «Alla
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jan, Nowruz jany öz penaňda sakla! Ýekeje eziz doganjygymy
duşmanlardan gora!..»

Onuň bilenem ynjalman Nenegül zöwwe ýerinden galdy.
Edil iki sany eli pyçakly adam uklap ýatan Nowruzyň gapysyna
ýetip barýan ýaly, Nenegül ylgap daş çykdy. Daşary aý-aýdyň.
Ol ýaňy çal girip başlan gulpaklaryny hüžžerdip, mekdebe tarap
ylgady. Mekdebiň golaýyna baryp, ýabyň içinde durup, tutlugyň
arasyndan yşyklady.

Mekdebiň töweregi gum-gukluk. Nowruzyň jaýyňyň aýna-
syndan ýagty düşýär. Nenegül gury ýabyň içinde köp durdy.
«Jigimi, Nowruz jany goraň!» diýip, hudaýa, ymam Hüseýine,
hezreti Abbasa, köp öwlüýälere ýalbardy. . .

Ahyry ýabyň içinden, tutlugyň arasyndan çykyp, pürenjegini
berk bürenip, mekdebe tarap ugrady. Büdremejek bolup ýalaňaç
aýaklaryny assaja basyp, Nowruzyňpenjiresine golaý geldi. Usul
bilen boýnuny süýndürip, penjireden yşyklady.

Nowruz stoluň başynda hekgerilip otyr. Depderlerden birini
alýar, gatlaryny açýar, ýene bir zat ýazýar. Ol depderi beýlede go-
ýup, ýene depder alýar. Seredýän depderleri köpelýär, seretmeli
depderleri azalýar.

«Nowruz janyň bar işi bir gapdalyndaky üýşmek depderden
ýeke-ýeke alyp, seredip, bir zatlar ýazyp, beýleki gapdalynda
üýşürip oturmakmyka? Ol-a ot ýygandan aňsat. Stoluň üstün-
de stakana söýelgi surat. . . şol Aýna janyň suraty. Nowruz her
depderi gutaranda şol surata seredýär. Depderler azalýar, tiz
gutarjak. . . »

Nenegül sesini çykarman, öz jigisine guwanç bilen seredip
dur. Ahyry depderler gutardy. Nowruz ýerinden turup, gerin-
di. Oturgyjyny krowadyň burçuna golaý süýşürdi, soň çüýşeli
çyrany şol stuluň üstünde goýdy-da, daşky geýimlerini çyka-
ryp, düşeginde gyşardy. Üstüne odeýaly çekip, bir kitaby ýatan
ýerinden okamaga başlady.

Nenegül henizem penjiräniň öňünde dur. Ahyrsoň Nowruz
çyrany öçürdi. «Jigim ýatdy. Allajan, Nowruz jany öz penaňda
sakla!» diýip, dileg ede-dileg ede, ahyry Nenegül öýüne gaýtdy.
Ol öz çatmasyna gelende horazlar gygyrdy.
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* * *
Nenegül haýatda mallara ot ýygyp otyrka, Şirin geldi. Ol:

– Enegül eje, arma! – diýende, pikire batyp oturan Nenegül
tisginip, ýerinden galdy.

– Wiý, Şirin jan, senmidiň? Bar bol, janym!
– Enegül eje, gijelerine mekdep saklap, ukudan galyp, özüňi

horlap ýörme, Nowruzdan arkaýyn bol! Gijelerine ony komso-
mollar, mekdep okuwçylary goraýarlar. Başga-da goraýan bar.

– Şirin jan, başyňa döneýin! – diýip, Şirini gujaklap, Nenegül
aglady. – Men bilýän, Nowruz jany okadanam, ony adam ede-
nem siz! Nowruz jany gijelerine goraýanam Nazar jandyr. Onuň
ömri uzak bolsun! – diýip, hossaryny tapan çaga ýaly Nenegül
begenjinden aglady.

Nenegül indi Nazardan Nowruza zyýan ýetmejegini bilip,
ondan arkaýynlaşdy. Italmazdan welin gorkýardy. Onuň indi
bar işi Italmazy aňtamak boldy. Olaryň mallaryna ot ýygýar-
dy, dokma dokap oturan Jemala, onuň gyzlaryna çaý gaýnadyp
berýärdi. Gijelerine olaryň gap-gajaklaryny ýuwup, öýleriniň
töwereklerini süpürip, suwlap, öýde edilýän gürrünleri aşaklyk
bilen diňleýärdi. Italmaz oňa gaharly garasa, ol ýalandan ýylgy-
ran bolup, ýaranjaňlyk edýärdi. Italmaz atlanyp, obadan çykyp
gitse ol ynjalyp, gelip öz öýünde dynç alýardy.

IlkibatlarynaNenegüliň beýle yhlasly hyzmat edişine Italmaz
şübhelenip, oňa gaharly garaýardy. Soňabaka Italmazam ynjaldy,
oňa gaharly garamasyny azaltdy.

Italmazlara Annaly her agşam diýen ýaly gelýär, beýleki ga-
ryndaşlaram üýşýär. Nenegül hyzmat eden bolup, aşaklyk bilen
olaryň gürrüňlerini diňleýär. Olar söwda hakynda, Maryda,
Aşgabatda, Hywada nähili malyň arzanlygy, nähilisiniň gym-
matlygy, dagyň aňyrsyndan nähili maly getirmek amatly bolja-
gy, ýollaryň berkeýändigi, gidip-gelmegiň barha kynlaşýandygy
hakynda gürrüň edýärler. Nenegül üçin bu gürrüňleriň ähmi-
ýeti ýokdy. Olar hiç wagt Nowruz hakda-da, Nazardyr Aýna
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hakda-da gürrüň edenoklar. Şonuň üçin Nenegülem ynjaldy,
soňabaka ol diň salmasynam azaltdy.

Bir gije Italmaz öz garyndaşlaryna:
– Ýigitler, indi ýatar wagty boldy. Baryň ýatyň, ertirem her

kimiň işi-derdi bar, baryň, öýüňize gaýdyň, gijäňiz rahat bolsun!
– diýip, olary irräk ugratdy. Annalam turup gidiberjek bolan-
da, onuň synyndan silkip, Italmazyň «Sen gal!» diýen yşaraty
ädenini görüp, Nenegül şübhelendi.

– Enegül, bar senem git-de ýat, galan işleri ertir edersiň –
diýip, Italmazyň sypaýyçylykly sözleýşini, «gyrnak» diýmän
«Enegül» diýşinem Nenegül geň gördi. «Şu ýerde bir gep bar»
diýip, Nenegül gitmezligi, bar sözleri eşitmekligi göwnüne düw-
di.

– Italmaz jan, azajyk ýuwmaly gap-çanak galdy, men olary
daşarda ýuwaýaryn. Eger şu gije ýuwmasam, Jemal jan maňa
käýýär – diýip ýalbaran ýaly edip, Nenegülem süýji dilli gepledi.

– Bolýar, bar, daşarda ýuwuber! – diýip, Italmaz Nenegüli
daşaryk kowdy.

Nenegül daş çykyp, öýüň daş ýüzünde, Italmaz dagynyň
oturýan tarapyna geçip, gap ýuwýan ýaly edip ilkibada çemçeleri
şakyrdadan boldy. Italmaz gürrüňi başlanda Nenegül çanak
şakyrdatman ümsüm diň salýar.

– Men beýdip, ýapyrylyp ýörmeden irdim! – diýip, Italmaz
gaharly pyşyrdap sözlemäge durdy. Soňabaka onuň sesi barha
gatalyp ugrady. – Annaly, inim, ähli etmeli işleri bişirdik. Kimi,
näwagt, nirede tapyp boljagyny takykladyk. Ertir ilki agşam-
dan başlap, ilki Nazary – agşam garaňky gatlyşanda, ot ýygýan
wagty, soň Nowruzy – giçki okuw gutaryp, jaýyna gelen wagty,
soňam atlanyp, gije ýarymdan ötenden soň – Aýnadyr Kakajany
tapýas. Işleri gutaryp, dagdan aşýas. Ol ýerde-de biziň ýaran-
larymyz öňümizde garaşyp dur, baranymyzdan soň ol ýerde
ýaşajak öýümiz taýýar. Käwagtlar gije geler durarys. . .

– Italmaz kaka, dilde baryny aňsat edişdirip goýaýýaň welin,
işde beýle aňsat bolmaz, birneme oýlanyşaly, işimiziň çig ýeri
galmasyn. Bu uly iş, «wah» diýeniň giç bolar. Azajyk çiglik
goýberdigimiz, bagtymyzyň ýatdygydyr – diýip, Annaly gorky
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bilen Italmaza garady.
– Annaly inim, gorkma, biz obada bary-ýogy iki sany adamy

belledik. Özünem köp wagtlap yzyna adam saldyk. Oňa-da razy
bolman, özümizem gözetledik. Olaryň ikisininem bize gerek
wagty nirede boljakdyklaryny oňat öwrendik. Dogry dälmi?

– Dogry, Italmaz kaka!
– Özünem, görýäňmi? Sessiz-üýnsiz, şu gama bilen. . .
– Italmaz kaka, men heniz gama-pyçak bilen adam öldürip

göremok.
– Annaly jan, atyp öldürip gördüň. Gama bilen öldürseň

sessiz bolýar. Jaý ýerinden bir urup bildigiň boldugy, jyňkam
çykmaz. Ýöne duýdansyz barmaly. Duýdursaň, bary pozular. Ol
gygyrdygy oba adamlar çozar, onda-da biz ele düşmeris. Eýerli,
uýanly taýýar duran atlarymyza atlandygymyz bes, biz gutulýa-
rys. Dogry dälmi?

– Dogry, Italmaz kaka!
– Onsoňam, Annaly jan, sen maňa ýoldaş bolsaň bes, meniň

ýeke özüm bar işi ederin. Nazar şu günler edil üzümiň gapdalyn-
daky pelden ot ýygýar. Üzümiň içi bilen edil deňesine bildirmän
bararys. Men bir bökenimde bararyn, olam ýetişäýse ýerinden
galar, onýançameniň gamamonuň göni ýüregini parçalar. Sesem
bolmaz, üýnem. Nowruz kürtüňkem aňsat. Ol öýünden surat
tapylan batlary gorkup, jaýyna giren badyna gapyny gulplaýar-
dy. Indi olam rahatlandy. Jaýyna girip, gapysynam gulplanok,
kostýumyny çykaryp, stoluň başynda penjirä tarap bakyp otur-
ýar. Duýdurman baryp, çep kebzäniň gutaran ýerinden gamany
sokaryn weli, boldugydyr. Düşnüklimi?

– Dogry, Italmaz kaka! Bular-a kynam däl. Soň ýarygijä çenli
şähere ýetip bilerismi? Ol ýerde nähiliräk hereket etmeli?

– Annaly jan, ol ýerde-de etmeli işlermiz kyn däl. Ilki agşam-
dan atlanyp, alaşalarymyzy berkräm sürsek, ýarygijeler aýalla-
ryň tehnikumyna barýas. Atlary bärki baglykda daňýarys. Biziň
barjak howlymyz boşluk, ýönemauzerlerimizi almaly bolar, bilip
bolmaz, gerek wagty olaram ulanarys. Gyzlaryň ýatýan jaýlary-
na men belet. Ol tulanyň ýatýan krowaty penjiräniň gapdalynda,
penjire açyk bolsa, bagtymyzyň geldigi, bolmasa-da, gapylary
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gulply däl. Arkaýynçylyk. . .Erkekleriň tehnikumynyň ýatakha-
nasyna-da men belet, alaşalary köçede sen saklarsyň. . .

Italmazyň gürrüňi gutarmanka, Nenegül usul bilen ýerinden
turup, aýakýalaňaç assa gaçyp, olaryň öýünden daşlaşdy, soň
ylgap baryp, öz öýüne urup girdi. Oturmady. Endamy galpyl-
daýar, aýaklary sandyraýar, bogazy guraýar. «Nätmeli? Kime
habar bermeli? Ilki Nowruz jany halas etmeli». Ol öýden usul
bilen çykyp, mekdebe tarap ylgady. «Nowruz jana aýtsam, ol
raýona tarap gije gaçyp gitse, başyny gutarar. Menden ýetenini
Italmaz aňar. Zyýany ýok, Nowruz jan bilen Nazar jan halas
bolsa bolýar, menem gyzymyň öýüne gaçaryn. . . » Öz gaçmak
pikirini soňlap-soňlamanka Nenegül mekdebe gelip, göni Now-
ruzyň otagyna girdi. Ýuwaş ses bilen:

– Nowruz jan! Tur, tur, Nowruz jan! – diýip, ony oýardy.
– Nenegül? Senmi? Näme boldy? – diýip, Nowruz onuň

ýöne zat üçin gelmänini bilip, derrew geýindi.
– Näme boldy?
Nenegül gorkusyna sandyrap, bogazy gurap, ýoluk-ýoluk

edip, Italmaz dagynyň eden gürrüňlerini aýtdy. Her sözüň ara-
synda «Nowruz jan, häzir gaç. Raýona tarap gaç!» diýipmaslahat
berýärdi, Nowruzy gyssaýardy.

– Nenegül, meniň ýanyma geleniňi hiç kim görenokmy?
– Görenok, Nowruz jan, tiz gaç!
– Bolýar, sen git, göni öýüňe baryp ýat! Seniň beýdip, habar

berip ýöreniňi duşmanlar duýmasyn.
– Bolýar, Nowruz jan, sen gaç! Men gidip, Nazar jana-da

aýdaýyn, olam gaçsyn!
– Sen baryp, çatmaňda ýat. Nazara men özüm habar bererin

– diýip, Nowruz Nenegüli gapa itdi.
– Bolýar, men baryp ýataýyn, emma Nazar ikiňizem häziriň

özünde gaçyň! – diýip, Nenegül çykyp gitdi.
Nowruz garaňky jaýyň penjiresinden Nenegüle seretdi. Ne-

negülüň tutlugyň içine sümüp gidenini görüp, daş çykyp, öz
otagyny gulplady-da, olam garaňka siňip ylgawyna gitdi.

Uzak gije öz jigisini gaýgy edip, uklap bilmedik Nenegul
irden mekdebiň daşynda zowzanaklap ýörkä, birden penjireden
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tanyş ses eşidildi. Golaý baryp, penjireden yşyklap görse, gür
gara saçy yzyna gaňtarylan, gara gaşlak, owadan gara gözli, oňat
geýnüwli daýaw ýigit partalaryň arasynda gezmeläp, çagalary
okadyp ýör.

«Nowruz jan!» diýenini Nenegülüň özem duýman galdy.
«Bu nä boluş? Näme üçin gaçmandyr . . . » Nenegül ylgady ga-

pa. Sapak gidip durka, klasa girmek gadagan, Nenegül gapynyň
agzynda durdy.

Bir zat aňan ýaly Nowruz gapyny açyp:
– Git, öz işiň bilen boluber! – diýip, Nenegüle azgyryldy-da,

ýene gapyny batly ýapdy.
Mekdebiň töwereginde görünmeli däldigini aňyp, Nenegül

tiz yzyna gaýtdy. Ol öýüne baryp, karar tapman, ylgawyna oba
Şurasyna bardy. Penjireden yşyklap görse, Nazar jaýa üýşen
adamlara bir zat-bir zatlar düşündirýär, şadyýan gülýär. «Be,
bu näm boldugy?» Nenegül ylgap, Şiriniň öýüne barsa, olam
«şarkyldadyp» tara dokap otyr.

«Be, bu näm boldugy?» diýip, Nenegül uzynly gününi zow-
zanaklap geçirdi.

Agşam garaňky gatlyşyp ugranyndan, seretse, Nurmyradyň
haýatynyň günbatar tarapynda iki sany adam gür üzümçiligiň
gök ýaprakly çybyklaryň arasyndan Nazaryň garaja öýüne, ga-
pysyndaky kiçijik tamyna seredip durlar.

Gara öýüň gapysyndaky kiçijik jaýdanNazar eli orakly çykyp,
her ýerden bir ätmerläp gaýtdy. Ol üzümleriň gaýra başyna çy-
kyp, ýorunja peliniň üsti bilen, otuň orlup ugran ýerine geldi-de,
peliň ortaragyna golaý ýerde gündogaryny bakyp, ot ýygmaga
oturdy.

Günbatardan seredip duran pyýadalar üzümleriň arasy bilen
bukdaklap, ot ýygyp oturan Nazaryň ýeňse golaýragynda sak-
landylar. Olaryň eli ýalaňaç-gamalysy Nazara tarap topulanda,
üzümiň içinden bir ýaş ýigit çykyp, gamalynyň üstüne özüni
zyňdy. Ikisi garpyşanda, Nazar dessine öwrülip, Italmazyň ga-
maly goşaryndan sag eli bilen tutup, gaňranda, onuň gamasy
ýere gaçdy. Nazar Italmazy ýüzin basyp, derrew onuň iki elinem
arkasynda daňdy.
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Nazar bir görse, ilki böken ýigit – Nowruz towlanyp otur-
dy-da, bir gapdala ýykyldy. Onýança başlyk Nowruzy gujakla-
dy-da, Nazara:

– Ýet onuň yzyndan! – diýip, üzümlige elini uzatdy. Nazar
üzümiň içi bilen günbatara tarap gaçyp barýan Annalynyň yzyn-
dan topuldy. Edil bäş bökende onuň yzyndan ýetip, ýeňsesinden
bir uranda, ol üzümiň içinde ýykylyp, agzy ýer garbady. Nazar
Annalynyň iki elinem yzynda gaňryp, başlyk dagynyň ýanyna
gelende, Oraz aga zeýrenip duran eken.

– Bu ganhorlaryň üstüňize çozjagyny jikme-jik bilibem, işi
kelte edýäňiz. Ine, nähak ýere iki adamyňyzy parçalatdyňyz.

–Hany iki adam? – diýip, Nazar gyssagly sorady. Onýançada
üzümiň gyrasynda gana bulaşyp ýatan Begenç mugallyma gözi
düşdi.

– Mugallym! – diýip, Nazar onuň kellesini galyrdy. Begenç
bir zatlar sözlejek boldy, emma agzyndan köpürjikli gan gelip
başlady. Galjak ýaly edip, dyzajak boldy, soňam başyny gapdala
goýberip, gözlerini ýumdy. Agzyndan ýene gan akdy.

– Meniň üçin nähili oňat, arassa adam öldi! – diýip, Nazar
raýona tarap alnyp barylýan tussaglaryň yzyndan seretdi. Bir-
denem ýerde ýatan oragyny alyp, Italmazyň yzyndan ylgajak
bolanda, Oraz aga Nazary gujaklap tutdy.

– Onyň bolmaz, ol ganhoryň jezasyny biziň hökümetimiz
berer! – diýdi.

Komsomollar Nowruzy furgona ýükläp, sürüp ugranda, Ne-
negül ylgap geldi. Gana bulaşyp ýatan Begençmugallymy görüp:

– Waý, eziz mugallym! – diýip, aglamaga başlady. Birden –
Nowruz jan hany? – diýip gygyrdy.

Başlyk hiç zat aýtman, gidip barýan furgona seretdi. Nenegül
onuň nazaryna düşündi.

– Nowruz jan, eziz dogan! – diýip, Nenegül aglap, furgonyň
yzyndan ylgady.

Iki sany gamaly ganhorun öňünde durmak üçin başlyk, Be-
genç mugallym dagynyň guran hilesi boýunça iş başgaçarak
bolmalydy.

Hiç zatdan bihabar bolan bolup, ot ýygyp oturan Nazaryň
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üstüne ganhorlar topulmanka, Begenç mugallym, Oraz aga, baş-
lyk, Nowruz dördüsi olary tutmalydy. Nazaram derrew olara
kömekleşmelidi.

Bu gurlan hilä hemmesi razy bolanda, Begenç mugallym:
– Nazaryň geýimlerini geýip, Nazar bolan bolup, oty men

ýygaýyn. Olarmaňa topulanda, olaryNazar tutsun, sebäbiNazar
biziň dördümizdenem güýçli diýipdi.

– Iki sany ýalaňaç gamalynyň deminde öz ýerime Begenç
mugallymy oturtmaga men gorkýan. Olaryň öňünde özüm otu-
raýyn, çala şygyrdy bolsa, böküp turaryn-da, olaryň ikisinem
özüm ýepbeklärin – diýip, Nazar başlygyň ýüzüne seretdi.

– Bolýar, ot ýygýan goý, Nazaryň özi bolsun, bäş adam bolup,
iki sany adamyň öňünde durup bileris. Gerek bolsa, bizem ýarag
ulanarys. Şu maslahat bolýarmy? Hemmäňiz razymy? – diýip,
başlyk sorady.

– Dört-bäş sany daýaw komsomol, partiýaly adamlaram kö-
mege çagyraýsak, kem bolmazdy – diýip, Oraz aga çala hümür-
dedi.

– Başlyk, Oraz aga, Italmaz dagy gelip, menden gan aljaklar,
siziň biriňizem bu işe gatyşmaň, men ýeke özüm ikisiniňem
oňurgasyny omrup bereýin – diýip, Nazar ýene başlyga seretdi.

– Ýok, onyň bolmaz – diýip, başlyk garşy boldy.
Olaryň ylalaşygynyň netijesinde Begenç öldi.
Nowruz agyr ýaralandy.

219 enedilim.com



�25�

GÖRE�DE SYLA�MAK ÝOK

Begenç mugallymy jaýlamaga Akmyratlaryň tiresinden başga,
Tutlygala obasynyň uludan-kiçä ähli erkek göbeklisi gatnaşdy.
Gölegçi gaýdyp gelende, Begenjiň iki oglunyň sesine goşulyp,
mekdep okuwçylaram aglady. Oraz aga bir çetde gözüne ýaş
aýlap otyrdy.

Nazar ýas ýerinden rugsat alyp, Nenegül bilen Aşgabada,
respublikanyňmerkezi keselhanasyna, Nowruzyň yzyndan gaýt-
dy.

Nowruzyň ýatan palatasyna Nazar girende, Kakajan bilen
Aýna her haýsy ýaralynyň bir gapdalynda otyr eken. Nazary
görüp, olaryň ikisem salam berip, ýerinden galdy. Nowruz ýatyr.

– Ýagdaýy nähili? – diýip, Nazar ýuwaşja sorady.
– Geplänok, sus ýatyr – diýip, Kakajan jogap , berdi.
Onýança Nenegül ak halatly gelip:
– Eziz dogan! – diýip, Nowruzyň ýaňagyndan ogşap başlady.
Bu sese ak halatly, sary ýüpek saçly aýal gelip, Nenegülüň

sesini goýdurdy. Nazar bilen Kakajan daş çykyp oturanda, Ka-
kajan:

– Nowruza biziň saglygy saklaýyşdan okadýan mugallymy-
myz Muhammet Dowlikanow seretdi – diýip, kakasyna gürrüň
berdi. – Onuň ýarasyny ýuwup, arassalap tiken wagty men
gapdalynda durdum.

– Ýoldaş mugallym, nähili, Nowruz gutularmy? Adam bo-
larmy? – diýip, soradym.

– Ýarasy agyr, arassalap tikdim, gutulmaly – diýip, maňa jo-
gap berdi. – Bu ýigit, seniň doganyňmy? – diýip, doktor menden
sorady. Menem–Hawa! – diýip, jogap berdim. – Gan köp gidip-
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dir, emma sagdyn ýigit eken, gorkma, Kakajan, agaň gutular –
diýip, ol maňa göwünlik berdi. Ol örän gowy doktor hem gaty
gowy adam. Biz Aýna ikimiz gezekleşip, gije-gündiz Nowruzyň
ýanyndan aýrylamzok.

– Doktory men görüp bilmerinmi? – diýip, Nazar öz oglun-
dan sorady.

– Hany, men göreýin, ýerinde oturan bolsa, seniň geleniňi
hem ony görjek bolýanyňy aýdaryn – diýip, Kakajan koridor
bilen gidip, bir kabinete girdi. Birazdan soň ol otagdan ak halatly,
gözleri äýnekli, saryýagyz, ak meňiz, uzyn boýly doktor çykyp,
Nazaryň ýanyna geldi-de, türkmen dilinde salamlaşdy, elleşip
görüşdi. Nazaryň göwnüne, ol uzyn boýly doktor gaty näzik
göründi, görşen wagty onuň elem ýumşak duýuldy.

– Doktor, biziň Nowruzymyz gutulyp, adam bolarmy? – di-
ýip, Nazar sorady.

– Ölüm howpy geçdi. Indi bäri bakyp başlar. Häzir ýagdaýy
agyr. Gan köp akypdyr. Şu gün gan goýberdik, tiz özüne geler.
Aňyrsy ertir-birigün gepleşip başlar.

– Sag boluň, doktor, siziň bu ýagşylygyňyzy hiç wagt ýady-
myzdan çykarmarys.

– Men doktor, meniň borjum hassany sagaltmak – diýip, Mu-
hammet ýylgyrdy. – Indi gorky ýok, Nowruz tiz gutular – diýip,
Muhammet sözi başga ýana sowdy.

– Bu Kakajan siziň ogluňyzmy? Örän gowy ýigit. Ol gowy
gyz, Aýna siziň nämäňiz?

– Ol gyz meniň aýal doganym!
– Örän gowy gyz – diýip, doktor Nazaryň dogumly ýüzü-

ne, ýagty gara gözlerine, daýaw syratyna seretdi-de, öz içinden
«Gowymaşgala, gowy adamlar bolmaga çemeli» diýen pikir etdi.

Nowruz özüne gelip, gözüni açanda, onuň nazary garşysyn-
da oturan Aýna düşdi. Bir salym gözüni aýyrman Aýna seretdi.
Çalaja:

– Aýna? – diýdi.
– Men Aýna, Nowruz, bar zat oňat, indi sen gutuldyň! –

diýip, Aýna şatlandy.
Nowruzyň gözi Aýnanyň gapdalynda oturan Nenegüle düş-
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di.
– Nenegül?
– Jan-a! Eziz doganym, başyňa döneýin, doganym, gutuldyň

– diýip, Nenegül onuň sag elini gysdy.
Aýnanyň yzynda duran Kakajana Nowruzyň gözi düşende,

ol begenip ýylgyrjak boldy. Onuň gapdalynda dik duran Nazara
seretdi.

– Agam, Nazar aga?
– Nowruz, men Nazar.
Nowruz, ýene töwerege seretdi.
– Men nirede? – diýip sorady.
– Sen Aşgabadyň keselhanasynda, indi gutuldyň, ýagşy bol-

duň! – diýip, Aýna oňa düşündirdi.
Nowruz ýene gözlerini ýumdy. «Ýene özünden gidäýdi ge-

rek» diýip, Nazar çen etdi.
DoktorMuhammet Nowruzyň garyndaşlaryny öz kabinetine

çagyryp oturtdy.
– Nazar, doganyň indi gutulyp başlady. Biz oňa dermanam

bereris, ganam guýarys, ýarasynyň daňysynam täzelär durarys.
Siziň üýşüp, onuň gapdalyny alyp durmagyňyz ýaralynyň peý-
dasyna däl. Siz indi Nenegülem alyp, gaýdyň! Kakajan, Aýna
sizem indi okuwyňyzdan galmaň! Okuw gutarandan, nahardan
soň, gezegine her gün biriňiz gelip, ýaralynyň ýanynda bir-iki
sagat oturyp gitseňiz bolar.

– Doktor, Nowruza iýer ýaly näme getirsek bolar? – diýip,
Nazar sorady.

– Häzir oňa hiç zat gerek däl, ynha, basym işdäsi açylyp
başlar, ondan soň näme bermelidigini men aýdaryn. Häzirlikçe
siz gaýdyberiň! – diýip, doktor jogap berdi.

Nazar bilen Nenegül doktora köp alkyşlar aýdyp, onuň bilen
hoşlaşdylar. Gapydan çykanlaryndan soň, Nazar Aýnanyň eline
bir petde täze çykan pul berdi.

– Jigim, Nowruz näme iýjek diýse, näme işdäsi alsa, özuň
bazardan alyp iýdiriber. Ýagdaýlar hakda maňa hat ýazyp dur.
Indi oba-da gelip bilersiň, islän ýeriňde-de çekinmän gezip biler-
siň! – diýip, Nazar jigisi bilenem, ogly bilenem hoşlaşdy.
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– Nazar kaka, agalaryma, jigilerime, gelnejelerime salam aý-
dyň! – diýip, Aýna sargap-sargap galdy.

* * *
Bir gün Şirin tara dokap, halys ýadap otyrka, gapydan Nenegül
geldi. Şirin bilen salamlaşdy.

– Nenegül, gel, men-ä gaty ýadadym. Gel, ikimiz çaý içeli –
diýip, Şirin ony oňat garşy aldy.

– Şirin jan, sen taraňy dokaber, men häzir çaý gaýnadaýyn –
diýip, işe ezber Nenegül çaý gaýnatmaga durdy.

Nenegül bilen Şirin gök çaýyň başynda gybata başladylar.
– Aýaly aradan çykan batlaryna meniň gaýyn agamAllan bir-

bada aljyrajak ýaly etdi, häzir weli dulsurapdyr, köneje gyrmyz
donuny geýip, titisireýär – diýip, Şirin gürrüňe başlady.

– Seniň ol gaýyn agaň aljyrar ýaly däl. Bäşimiň gelni nan
bişirip bereýin diýýär welin, şoňa ununy ynanman, özi ojakda
gömme çörek bişirinýär. Öten ýylky öldüren baggoýnundan
häzirem açylmadyk garny bar. Öz zadyny özünden gysganýar –
diýip, Nenegül Şirine gürrüň berdi.

–Meniň ol gaýynymy gysgançlykda aýyplama, gysganç bolsa
gowy bolar, zadyny köpelder. Nenegül, onuň öýünde entek
açylmadyk garnynyň bardygyny nireden bilýaň, ýa öýüne baryp
barlap gördüňmi?

– Şirin jan, sen hiç kime aýtma, seniň ol gaýynyň aşaklyk bi-
len maňa seredýär. Gapdalyndan geçenimde, yzymdan synlaýar.
Munuň synlaýanyny aňyp, bir gezek maňa seredende, men oýun
edip, ýalandan ýylgyran boldum. Ertir irden meniň ot ýygýan
ýerime geläýdi. Özüniň gurpludygyny bildirjek bolup, öýün-
däki bar zadyny, entäk açylmadyk gowurmaly garnyna çenli
aýdyp çykdy. «Äý, Allan jan, saňa iller gysganç diýýärler» diýip,
men oňa degdim. «Men gerek ýerinde gysganç däldirin, meniň
ýygnaýan mallarymy görüp bilmeýän görip adamlar maňa gys-
ganç diýýär. . . » diýip, ol öwündi. Men onuň häsini berip, ony
bir salym gürletdim. Ol soňabaka maňa söz gatyp başlady.
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– Ýeri, ýeri, näme diýdi? – diýip, Şirin gyzyklandy.
– «Seniň ýaly oňatja aýalym bolsa, elimiň üstünde saklardym,

ýag iýdirip, ýüpek geýdirerdim» diýip başlady. . .
–Wiý, ýogsa-da Nenegül, meniň şol gaýynyma baraýsaň näd-

ýär, onuň şol gysgançlykdan başga kemi ýok. Özem senden gaty
ulam däl. Onuň ýygnan zadam kän – diýip, Şirin gürrüňdeşiniň
sözüni sorag bilen böldi.

– Onuň özem «Maňa geläý» diýip, ýalbardy.
– Baraý, Enegül, ol seni aç-hor etjek gümany ýok. Onuň özem

gaty işeňňir adam, seni işledibem ýörmez.
– Wah, men işden gaçýan adam däl-le, hany, Nowruz jan

gutulyp gelsin, soň bu meselä öz doganym näme diýjek, ony
razy etmän, men özbaşyma hiç zat edip biljek däl.

* * *
Gapydan Begenç mugallymyň gyzjagazy ylgap geldi.

– Şirin gelneje, Kakajandan mekdebe hat geldi – diýdi.
Nenegül gyzykly gürrüňiň ýolnanyna gynandy.
– Şirin jan, men gideýin, mallaryma ot ýygmalydyryn – diýip

ýerinden turdy.
– Bolýar gitseň, ýene gelip dur.
– Hökman gelerin – diýip, Nenegül çykyp gitdi.
– Şirin gelneje, bu hat size däl.
– Kime?
– Tylla.
– Hany getir, göreýin – diýip, ol haty aldy-da, ýyrtman, usul

bilen açdy. – Hany oka, ýöne hiç kime biziň okanymyzy aýtma-
gyn – diýdi.

– Bolýar – diýip, ol kiçijik gyzjagaz inçejik sesi bilen haty
okady. Şirin üns berip diňledi. Oglan gyza hat ýazýar diýip, geň
göräýmeseň, hat örän gowy ýazylypdyr, onuň içinde kelçik-kül-
çük söz ýok. Şirin haty öňküsi ýaly edip ýelmedi.

– Me, gyzym, bu haty Tylla eltip beräý, ýöne biziň açyp oka-
nymyzy hiç kime aýtmagyn.
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– Bolýar, gelneje! – diýip, gyzjagaz haty alyp, ylgawyna gitdi.
Şirin tara dokap, uzynly gün ogly Kakajan hakynda pikir etdi.

Şiriniň kiçi ogly bilen Nazar mallaryna ot döküp öýe girdiler.
– Şirin, senem ýadansyň, indi garaňky gatlyşdy, gozagyňdan

çykaý, iýer ýaly zadyň bolsa getir, Bally janam ajykdy. Oturyp,
nahar iýeliň– diýip, Nazar ýuwunmaga durdy.

Bally ak kündük bilen kakasynyň eline suw akytdy.
Nahar, çaýdan soň Bally ýorganyna girip, bir salym ýatdy.

Birdenem ol:
– Kaka, Nowruz mugallymymyz basym gutulyp gelmezmi-

kä? Raýondan gelen mugallym iki klasy, Begenç mugallymyň
klasynam bize goşup okadýar. Bize-de kyn, mugallyma-da iki
klasy goşup okatmak kyn – diýdi.

– Indi, oglum, mugallymyňyz tiz geler. Men düýn baryp
görenimde, aýak üstüne galan eken. Öz jaýynyň içinde gezme-
lemäge rugsat edipdirler – diýdi-de, «Çagalara çenli Nowruzy
alada edýärler» diýip, Nazar pikirlendi.

Şirin ýaňy Nenegül hakynda Nazara gürrüň berip başlanyn-
da, ýene Bally:

– Kaka, meniň Aýna ejem nähili gyz-a? Ejem-ä ony gaty
öwýär – diýip sorady.

– Bally jan, basym seniň Aýna ejeňem geler. Özem hemme
gyzlardan gowy. Oglum, ýat, ertir ir turmalysyň!

Bally ýorgany üstüne çekip, aňyrsyny bakanda, Şirin gürrüňe
başlady.

– Bu gün Enegül geldi. Günortan onuň bilen çaý içdik. Ol
maňa gyzykly gürrüňler edip berdi, Allan aga oňa söz gatypdyr.

– Be, soň näme bolupdyr, aýt-la, Şirin.
– «Men doganlarymyň hemmesinden baýdyryn, maňa geläý,

men seni hor etmen» diýipdir.
– Baýlygy-ha çyndyr, ýöne gysgançrakdyr öz-ä. . .Enegül nä-

me jogap beripdir? – diýip, Nazar sorady.
– Enegül belli jogap bermändir. Ony razy etmek boljak, men

oňa «Razy bolaýsaň bolmadymy, Allan aga gaty gowy, hojalykçy
adam» diýdim. «Nowruz jan gelsin» diýdi.

– Şirin, sen Enegüli yr, men Nowruzy özüm razy ederin.
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Şü-ýä bolaýjak söwda eken. Enegüliň özem ak göwünli, gowy
aýal – diýip, Nazar pikire gitdi.

– Şu gün Kakajanyň Tylla gyza ýazan hatyny okap gördüm.
Hat örän oňat sözler bilen ýazylypdyr. Öz okaýşy, ýaşaýşy ha-
kynda ýazypdyr. Umuman, Tyllany gowy görýäni hatynda aň-
dyrýar. Arada başlygyň öýüne gyzyň daýy tarapyndan bir oňat
adamlar sözaýdyjy gelipdir. Başlygyň aýaly göwünli bolupdyr.
Emma Tylla aglap, aýagyny depip durupdyr. Soň gyzyň kaka-
sy «Gyzymyz ýaş, entek gyz çykarmak pikirimiz ýok» diýip,
sypaýyçylyk bilen myhmanlaryny gaýtarypdyr.

– Ol gürrüňler-ä menem eşitdim. Gyzyň özem, kakasam bize
göwneýär.

– Gyzyň göwünlidigi belli, kakasynyň bize göwneýänini sen
näbilýäň? – diýip, Şirin ärinden sorady.

– Eý, gürrüňden gürrüň çykanda, men başlyga kakdyrybrak,
oýunlyga salybrak aýtdym. Olam «Bu uly iş, oýunlyga salmaly
däl, eger pikriňizde bar bolsa, siz ýaly adam tapsak, biz garşy
bolup durmarys. Kakajanam, tüweleme gowy ýigit» diýip, ol
çynlakaý gürrüň etdi.

– Nowruz bilen Aýnaly gürrüňi nähili görýän? – diýip, Şirin
ýene Nazara sorag berdi.

– Nowruz dygysyz arassa, gowy ýigit, men-ä şol işe garşy
däl, agalarymyň näme diýjegini bilemok – diýip, Nazar Şirine
jogap berdi.

– Allan-a garşy. Şol surat çykanda «Men Nowruz bilen belli-
sini ederin!» diýip, dyzapdyr. Bäşim oňa gaharlanyp, «Ýarym
dakyka suw üçin bizi nä günlere saldyň?!» diýip, gatyrganypdyr.

– Hany, Şirin, ýataly, ertirem ir turmaly. Gerek wagty me-
seläniň barynam oňluga çözjek bolarys, ýöne sen Enegüli yr,
agamyzy öýereli – diýip, Nazar ýatma bilen boldy.

* * *
Nowruz gutulyp, oba geldi, dört-bäş gün mekdepde okatdy. Soň
başlyk putýowka tapyp berip, ony kurorta iberdi. Nowruzyň
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kurortdan kemsiz daýanyp geleniniň yzysüresi Italmaz daga sud
boldy. Başlygam, Nowruzam, Oraz aganam, Nazaram, Nene-
gülem şaýat hökmünde suda çagyrdylar. Sud Annala on ýyl,
Italmaza bolsa iň agyr jezany bermek barada höküm çykardy.

Nowruzy razy edip, Allana Nenegüli alyp berdiler. Doganla-
ryň hemmesi toý gatanjy berip, Allan üçin oňatja toý tutdular.

Tomus düşenden soň, Kakajan bilen Aýna-da tehnikumlary-
ny gutaryp geldi.

Aýna ösüpdir, uzyn boýly, owadan gyz bolupdyr. Ol başyna
ýaşyl öýme atyp, uzyn gür gara saçlaryny ýeňsesinden goýberip,
Şirin gelnejesi bilen Nenegülüň çakylygyna görä Allan kakalary-
na bardy. Nenegül gapydan olary garşy alyp:

– Aýna jan! – diýip, ony gujaklap, ogşamaga durdy.
– Aýna jan! Gurgunlykmy? – diýip, Allan agras salamlaşdy.
Aýnany her dogany bir günmyhmançylyga çagyrdy, Bäşimler

goýun öldürip çagyrdy. Bäşimiň gelni:
– Aýna jan, ne günler gördüň?! Gytja janam ölmän ýören

bolsa, zulumdan gutulaýjak eken – diýip, aglady.
Aýna-da:
– Doganjygym, jorajygym Gytja jan! – diýip, inçe ses bilen

aglamaga başlady, Şirinem, Nenegülem aglady.
Bäşim:
– Goýuň, aglamaň! – diýdi.
Ýok, olar goýar ýerde goýmady. Bäşim gelnine:
– Goý, köne derdi gozgama, indi besdir! – diýip, azmlyrak

aýtdy. Soň – Aýna jan, aglama, jigim. Besdir, pahyrjygy bir ýat-
ladyň, bolýar, goý jigim! – diýip onuňam sesini goýdurdy. – Sen
sag-aman geldiň. Şol bize besdir. Seniň sag geleniňe gaty begen-
dik – diýip, Bäşim daş çykdy. Emma onuňam gözýaş edenini
Şirin aňlady.

* * *
Bir gün Nazar:

–Aýna jan, jigim, sen örän köp horluk çekdiň. Indi tehnikumy
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gutardyň, sen azat, biz seni çykarjak däl, seniň özüň saýla, kimi
halasaň, men razy. Şirin gelnejeňe aýdaý. Toýuňy özümiz tutarys
– diýdi.

Aradan bäş günem geçmänkä, Şirin Nazara:
– Aýnanyň kimi halaýany belli weli, Aýnany çykaran günü-

miz Kakajanam öýerip, toýuny bile edäýsek, nähili görýäň? –
diýip sorady.

Nazar:
– Onda men başlyga «Sözaýdyjy barjak!» diýip, aýdaýyn –

diýdi. – Geljek dynç alynýan gün baraýaly? – diýip, Şirin bilen
razylaşdy.

Nazar başlygyň kabinetine irden baryp:
– Başlyk aga, biz-ä geljek dynç alyş güni size myhmançylyga

barjakdyrys – diýdi.
– Bolýar, Nazar jan, siziň ýaly myhman tapsak, oňat edip

garşylarys – diýip, başlyk hoşamaý ýylgyrdy.
– Onda maňa şu gün agşama çenli rugsat ber.
– Bolýar, Nazar jan, şu gün sen boş.
Nazar başlygyň kabinetinden çykyp, pyýadalap, göni demir

ýol duralgasyna tarap gitdi. Nazar otla münüp, Gowşut duralga-
synda düşdi, göni Hangulylara salam berip bardy.

Hangulam, Akjemalam Nazary şatlyk bilen kabul etdi. Ça-
ýyň başynda Nazar:

– Agam, ertir dynç alyş güni diýlende, agşamky otla münüp,
gelnejem bilen bize barmaly – diýdi.

– Näme habar, eýgilikmi?
– Eýgilik. Sen-ä aga, gelnejemem gelneje ýerinde durmaly.

Kakajany öýermek üçin dynç alyş güni sözaýdyjy gitmeli.
– Gaty gowy, kime söz aýtmaly, öz obaňyzdanmy?
– Geçen toýda başlygyň gyzyny görüpmidiň?
– Men-ä esewan etmändirin. Başlygyň özi-hä köpügören

gowy adam ýaly – diýip, öý eýesi myhmanyna seretdi.
– Gyzam gowy.
– Ýigit bilen gyz tanyşmy? Halaşýarlarmy? – diýip, Akjemal

sorady.
– Hemme zat düzüw.
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– Onuň ýaly bolsa, hökman Akjemalam alyp barýan – diýip,
Hanguly pälwan razylaşdy.

Ertir dynç alynýan gün diýlende, agşamara Nazar janly öl-
dürip, doganlaryny, gelnejelerini çagyrdy. Hanguly pälwanam
Akjemal bilen otludan düşüp, Nazarlara ýassynlar bardy. Nahar
iýdiler. Çaýyň başynda doganlar kimleriň sözaýdyjy gitmelidi-
gini, toýuň sähedini haçana bellemelidigini maslahatlaşdylar.

Ertesi Hanguly Akjemal bilen, Allan Nenegül bilen, Bäşim
hem Nazar öz gelinleri bilen tirkeşip, başlygyň öýüne bardylar.

Başlyk Hanguly pälwanyň geljegini bilmänsoň, palaw bilen
Nazar dagyny sowaryn öýden eken. Derrew goýun öldürmäge
durdy.

Başlyk ylalaşdy, guda bolundy, toý sähedi bellendi. . .
Aýna bilen Kakajan bile okan ýoldaşlaryna hat ýolladylar.

Walýanam, kakasy, ejesi bilen çagyrdylar.
Ertir toý diýlen güni köp myhman geldi. Aýnanyň ähli jorala-

ry diýen ýaly ýygnandy, Kakajanyň bile okan dostlary ýygnandy.
Wasiliý Aleksandrowiç Sypinkow, Antonina Iwanowna Berdiýe-
wadan başlap, mugallymlaryna çenli geldiler. Tehnikumlaryň
mugallymlary geldi. Kakajanyň hem mugallymy, hem dosty Gy-
zyl Gadamow geldi. Walýa äri bilen, kakasy ejesi bilen geldi.
Her kim bir hili sowgat getiripdir. Nowruzyňam dostlary geldi.

Walýa-da, ejesem, kakasamKakajan bilen Tyllany, Aýna bilen
Nowruzy gutlap, maňlaýlaryndan ogşadylar.

Toý örän uly boldy. Toýuň iň gýzykly ýerem türkmen göreşi
boldy.

Ilki Nazar bilen Hanguly orta çykdy. Olar köp çekeleşdiler.
Bir-birini göterip, aýlap gördüler, her hili badaklar atyp gördüler,
ikisemgaty ýadady. Ahyry «Göreşde sylaşmak ýok!» diýip, gygy-
ryp, Nazar Hangulyny ýanbaşdan gaýtardy. Göreş köp wagtlap
dowam etdi. Motdugam, Saram, Garly pälwanam göreşdi.

Göreş meýdanyna soň ýaşlar çykdy.
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